







# ହୁତୁ-ଚରିତ

( ପୌରାଣିକ ନାଟକ )

[ ସଦ୍‌ଗୁରୁନାଥ ସାହା ଓ ନୀଳକାନ୍ତ ଦାସେର ଯାତ୍ରାୟ ଅଭିନୀତ ]

ଶ୍ରୀଗୁରୁଦାସ ଚତୁଃପାଠ୍ୟାୟ ପ୍ରଣୀତ ।

---

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ।

କଳିକାତା ।

୨୦୧ ନଂ କର୍ମଘୋଷିନି ଟ୍ରାଫି

ଶ୍ରୀଗୁରୁଦାସ ଚତୁଃପାଠ୍ୟାୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ  
ପ୍ରକାଶିତ ।

---

୧୦୨୫

ମୂଲ୍ୟ ୨୫୦ ପେସା ଟାକା ।

---

କଳାଗପୁର “ଅକ୍ଷୟପ୍ରିୟ ପ୍ରେସ୍”

ଶ୍ରୀରାଜକୂମାର ରାୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ।

---

# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষ ।

মহাবিশ্ব, ব্রহ্মা, মহাদেব, বিষ্ণু, মার্কণ্ডেয়, ( সপ্তকল্পকীর্তি ঋষি )  
ভূ, ভুব ও স্ব ( ব্রহ্মার প্রথম সৃষ্ট মহাপুরুষত্রয় ), যোগাচার্য্য ও  
সাংখ্য্যচার্য্য ( ব্রহ্মজ্যোতিঃসম্পন্ন মহাপুরুষদ্বয় ), সনক, সনন্দ,  
সনাতন, সনৎকুমার ও ভৃগু ( ব্রহ্মার পঞ্চ মানসপুত্র ),  
জ্ঞান ( সদস্য বুদ্ধিরূপ ), কৰ্দম ( স্বনাম প্রসিদ্ধ ঋষি ),  
মঞ্জিষ্ঠ, ( কৰ্দমের শিষ্য ), ইন্দ্র, পবন, বরুণ, অগ্নি,  
চন্দ্র, সূর্য্য ও দেববালকগণ । মধু ও কৈটভ ( স্বনাম-  
প্রসিদ্ধ দৈত্যদ্বয় ), ঋষিবালকগণ, ধাতা ও  
বিধাতা ( ভৃগুর পুত্রদ্বয় ), রাখালগণ,  
উদরসৰ্কস্ব ( পেটুক ব্রাহ্মণ ), কাম,  
ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য,  
( ষড়রিপু ), জয় ও বিজয়  
( গোলোকের দ্বারী ) ।

## স্ত্রী

ভগবতী, লীলা, ( ভগবানের ইচ্ছা ), লক্ষ্মী, সরস্বতী,  
প্রকৃতি, ধ্যাতি ( ভৃগুর পত্নী বা কৰ্দম-কন্যা ),  
কৰ্দম-পত্নী, ভক্তি, দেববালাগণ, গোপীগণ,  
দ্বিগঙ্গনাগণ, বনবালাগণ ।

---





## ভূগু-চরিত ।



### প্রথম অঙ্ক ।

#### প্রথম গভাক ।

( প্রথম দৃশ্য )

ক্ষীরোদশায়ী মহাবিশু ও মার্কণ্ডেয় আসীন ।

মার্কণ্ডেয় । ( স্বগতঃ ) এই প্রথম পয়োধিক্সে আমি একা !  
এই নীরব তরঙ্গ-শূন্য অবিস্কৃত অসীম অনন্ত সিন্ধুগর্ভে আমি  
একা ! সীমা নাই—শেষ নাই—কূল নাই—ছনিরীক্ষ অকূল এই  
মহার্ণবে আমি একা ! অনন্ত—অনন্ত জীবন, অনন্ত—অনন্ত যুগ  
একই ভাবে অতিবাহিত হ'চ্ছে, কারও সহিত কারও সম্বন্ধ নাই  
আমি মাত্র একা ! মরুতপ্ত হাহাকারময়ী সৃষ্টির কিতৎসরূপিনী



মূর্তি দেখেচি, আলোকময়ী—সুধাময়ী—সৌন্দর্যময়ী কঙ্কণাময়ী  
 সৃষ্টির চিরকিশোরী হিরা অচঞ্চলা গভীরা ছবিখানিও দেখেচি,  
 অশাস্তির গিরিগুহা, শাস্তির মহাবেদী, ধূমল-ব্যোমময় প্রদেশ,  
 শ্রামল স্নজল সুফল প্রান্তর, কত দেখলাম, কত হ'ল, কত গেল,  
 কিন্তু শেষ আমি মাত্র একা ; আর কারেও দেখলাম না ! কত  
 রাক্ষস-রাক্ষসীর—কত পিশাচ-পিশাচীর তাণ্ডবনৃত্য, কত সাধু-  
 সাধবীর—কত ধান্নিক-ধান্নিকার মোহনদৃশ্য নয়নগোচর হ'ল,  
 কোথায় মিশিয়ে গেল, কিন্তু এই আমি অক্ষয়পরমায়ু মার্কণ্ডেয়,  
 আমি সেই একা ! নীরব নিস্তব্ধ দিগ্ভণ্ডল তমোময়, দশদিক জন-  
 পারশূন্য ! দিগন্ত-প্রসারিত অনন্ত-সলিলরাশিমধ্যে কেহ কোথাও  
 নাই ! কেবলমাত্র সৃষ্টির পূর্ব-স্মৃতি মার্কণ্ডেয়কে সহচর ক'রে,  
 এই মহার্ণবের বারি থেঁ থেঁ ক'রচে ! মরি মরি ! এ সিদ্ধতটের  
 কুল কোথায় ?—এর কি কুল নাই ? অকুল মহাসিদ্ধ ! দেখ—দেখ,  
 চারিপাশ্বে দেখ, কেহ কোথাও নাই ! বেশ নাই—ভূষা নাই—  
 উলঙ্গিনী প্রকৃতি—ধু ধু ধু ! দেহ নাই, দেহী নাই—জল—জল  
 জলময় থেঁ থেঁ থেঁ ! বৃক্ষ নাই—পত্র নাই—লতা নাই—গুহা  
 নাই—স্থল নাই—শূন্য শূন্য—মহাশূন্য—কেবল ধু ধু ধু ! কেহ  
 কোথাও নাই, তবে আমি কেন ? আমি কে, তবে আমি কেন ?  
 ( প্রকাশ্যে ) প্রভু ! প্রভু ! তবে আমি কেন ? আমার কার্য্য কি ?  
 আমার চিন্তা কি ? আমার ধর্ম্ম কি ? আমার উপাস্ত কি ? আমি  
 কি জন্তু এখানে ? ঘোর অন্ধকার ! এ অন্ধকারে—প্রভু ! প্রভু !  
 আমি অতিশয় ভীত হ'য়েচি, এ শূন্যময় প্রদেশে আমার হৃদয়ে

মৃতিমতী আশঙ্কা এসে, আমাকে অস্থিদাহী বিভীষিকায়িতে দাহন  
ক'রচে । প্রভো ! ক্রন্দনমপসারয় !

### গীত ।

ভয়ে প্রাণ শিহরে শ্রীধর, কাপে কলেবর ।  
নাহি অস্ত্র ধরাশূল, নাহি কোথায় কোন চিহ্ন,  
সর্বস্থূল জলপূর্ণ, হেরি হরি চরাচর ॥  
নাহি তপন চন্দ্রমা, কেবল আঁধার নীলিমা,  
একি হে তব মহিমা, হে মহিমনন্য গুণধর ॥  
আমি মাত্র একা হেথায়, আর কেহ নাহি কোথায়,  
একা রেখে এ কে শেখায়, একাই তুমি পরাংপর ॥

মহাবিষ্ণু । ন ভেতবাং—ন ভেতবাং ! মা রোদীঃ, মা রোদীঃ !  
মার্কণ্ডেয় । অসীম জলরাশির মধ্যে অনন্ত-দ্বিগুণলব্যাণী  
জীৱন্তমস্ত্রের তায় গন্তীয় শব্দ কোথা হ'তে উথিত হ'ল ! কেহ  
ত কোথাও নাই, তবে ধ্বনির ধ্বনিকারী কে ! সকলই জলময়,  
নিবিড় তমোজালে পূর্ণ, তবে এই জলসম্পর্ক-হীন মহাসলিলমধ্যে  
কে আমার অভয় প্রদান ক'রেন ! প্রাণ অতিশয় চঞ্চল হ'ল,  
কে, কে কোথায় ? উত্তর দাও, আমি অতিশয় ভীত, আশ্রয়  
অন্বেষণ ক'রছি, উত্তর দাও ?

মহাবিষ্ণু । ন ভেতবাং—ন ভেতবাং !

মার্কণ্ডেয় । অদৃষ্টে অলঙ্ঘ্য ভীমধ্বনিকারী কে আপনি ?  
আমি ভয়ান্ত,—ভীত মার্কণ্ডেয়কে দর্শন দিন । আমি মহাপ্রলয়—  
সুগান্তর দর্শন ক'রছি ; কত ইন্দ্র, চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ পাত হ'য়েচে,

তাও দেখেচি, কিন্তু এরূপ বিশ্বাসাপন্ন কখন হই নাই। কে কোথায়  
আর আমার বাঙনিম্পত্তি হ'চ্ছে না, কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে আস্চে! ও  
কি শব্দ! চতুর্দিক যে কম্পিত হ'য়ে উঠলো! নারায়ণ! নারায়ণ!  
(কম্পন)।

### লীলার প্রবেশ ।

লীলা। (মার্কণ্ডেয়ের পৃষ্ঠস্পর্শপূর্বক) ও ঠাকুর! কি ক'রচ?

মার্কণ্ডেয়। (আরও ভীত হইয়া) অ'্যা—অ'্যা—

লীলা। অ'্যা—অ'্যা কি ঠাকুর! তুমি কোথা হ'তে এলে,  
আর মহাপ্রলয়ের সময়ই বা কোথায় ছিলে?

মার্কণ্ডেয়। অ'্যা—অ'্যা—

লীলা। এখন অ'্যা—অ'্যা ক'রচ? কথার উত্তর দাও।

মার্কণ্ডেয়। (প্রকৃতিস্থ হইয়া) আপনি কে মা?

লীলা। যে আমায় মা বলে, আমি তার মা। বলি, তুমি  
এমন অথৈ জলের উপর দাঁড়িয়ে চোঁচাচ্চ কেন?

মার্কণ্ডেয়। মা, আমি ভীত হ'য়েচি।

লীলা। এ যে বাঁড়ের মত চোঁচানি বাবা! ভয়ে কি বাঁড়ের  
মত চোঁচায়? তা তোমার ভয়, বড় মজাদারি ভয় বটে। যাক্,  
বলি, কার কাছে চোঁচাচ্ছিলে?

মার্কণ্ডেয়। তা আমি নাই, প্রাণের ভয়ে চীৎকার ক'রছিলাম।  
মা, এই ক্ষণপূর্বে আমায় কোন্ মহাপুরুষ “ন ভেতব্যং” বলে  
অভয় দিচ্ছিলেন। তিনি কে মা?

লীলা । অমনি চাঁদ দেয়ালা ক'রতে স্বপ্ন ক'রলে ? বেশ—  
বেশ—ব'লে যাও, ব'লে যাও ।

মার্কণ্ডেয় । কেন মা, বিরক্ত হ'ছেন ?

লীলা । সে কি কর্তা, বিরক্ত হবো কেন ? তোমার সঙ্গে  
যে আমার নিকট সম্বন্ধ ! রাগারাগী তাপাতাপী খুনোখুনী মায়া-  
মারি কাটাকাটি—এ ত আপনাআপনিই হ'য়ে থাকে । ব'লে যাও  
কর্তা, বিরক্ত হ'বো কেন ?

মার্কণ্ডেয় । ( স্বগতঃ ) তাই ত কে ইনি ?

লীলা । আর বুঝি সাম্না সাম্নি দেয়ালা ক'রতে পারলে না ?  
মনে মনে খেয়াল ধ'রেচ ? তা ধর ধর । এখন মনে ক'রে দেখ  
দেখি, তোমার সঙ্গে আমার নিকট সম্বন্ধ কি না ? সেই ছেলে-  
বেলা, ধূলিখেলা, পাঠশালা, সেই যৌবনবিলাসের কত লীলা—  
প্রণয়িনীর প্রেমখেলা, হাসির তরঙ্গ, প্রেমের রঙ্গ মনে পড়ে ত ?  
তার পর বার্কিক্য—কোন কাজে মন আর যায় না, ইন্দ্ৰিয় শিথিল,  
শরীর অবশ, আমি যেন আমার নই, আমার যেন কে এক জন  
আছে, কোথায় সে, এ রকম কত মনে হয়, কিন্তু এখন কিছু  
নিশ্চয় ক'রতে পার না কেন, তা কি কোন দিন ভেবেচ ? দেখ  
চাঁদ, আমিই তার কারণ । তুমি আমায় চেন না, জান না ;  
আমি কিন্তু আগাগোড়াই তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতিয়ে, তোমার  
বুকের মধ্যে বোলতার চাকের মত চাক বঁধে ব'সে আছি ।  
তুমি তা কিছুই বুঝতে পারচ না । এখন ভেবে চিন্তে দেখ  
দেখি ।

মার্কণ্ডেয় । ( স্বগতঃ ) তাই ত আমার প্রত্যেক মনোভাব  
উনি কিরূপে বুঝেন ? কে উনি ?

লীলা । তবু বুঝতে পার্চ না ? বেরিয়ে পড় চাঁদ, বেরিয়ে  
পড় । কপাট দিয়ে কাজ ক'রো না, তোমার ঘরের মটকা যে  
ফাঁক হ'য়ে প'ড়েচে ।

মার্কণ্ডেয় । নিশ্চয়ই আপনি অন্তর্যামিনী । আপনি কে মা,  
সত্য পরিচয় দিন্ ।

লীলা । কেন কর্তা, ঘরের কুটুম কে কোথায় পরিচয় দিয়ে  
মানখাতির নিতে চায় বল দেখি ? নাই বা খাতির হ'ল । বুঝেচি,  
সংসারে পুরাণ কুটুমের মানখাতির নাই, তাই নূতন কুটুম হ'বো  
ব'লে ইচ্ছা ক'রেচি । তা চাঁদ, পার্চয়টা এখন থাক্ ।

মার্কণ্ডেয় । মা, আমি তোর অগোধ সন্তান ।

লীলা । তুমি অবোধ কি ক'রে চাঁদ ! তুমি সত্য ত্রেতা দ্বাপর  
কলি,—চারি যুগই ত দেখ্চ ; বেদ বেদান্ত দর্শন জ্যোতিষ সকল  
শাস্ত্রেই ত ভোঁফোড় পড়িত । তোমার অবোধত্ব কোথায় বাপু ?  
কেবল দেয়লা ক'রুচ বৈ ত নয় !

মার্কণ্ডেয় । মা, পরিচয় দিন্ ।

লীলা । কেন চাঁদ, আর পরিচয়ের আবশ্যক কি ? এই ত  
আলাপ-পরিচয় ভাল রকমই হ'লো । একটু মাথাটা ঘামাও,  
তাহ'লেই বুঝে পাব্বে । আমি তোমার ঘরের কুটুম । ভয়  
পেয়েচ, তবে এখন এক কাজ কর,—ছ' একটা কথা ব'লে যাই,  
তা হ'লেই অনেক কাজ পাবে । দেখ, এই মহা-একাগ্ৰবে তুমি

একা নও, তুমি আবার, তোমার আধেয় আছে । তুমি একা নও,  
তোমার ক্ষত মা রোদী-ধ্বনিকারী এক মহাপুরুষও তোমার পূর্ব  
হ'তে এই কারণ-সলিলোপরি বটপত্রে শায়িত আছেন । ঐ দেখ,  
তন্ময় ভাবঘোরে মহাযোগ-নিমগ্ন, জগতের আদি-মধ্য-অন্ত-নির্ণয়ক  
নিখিল বিশ্বকর্তা কিরূপ ভাবে ভাব বিভোর দেখ । [ প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় । ( স্বগতঃ ) আ মরি মরি রে ! এষে ভাবেও ঘোরে  
মরি ! কি বলিত লাভণ্য, কি বিলোল-সৌন্দর্য্য গিরিবিগলিত  
অম্লপকাস্তি-তরঙ্গিনী ! নীলোৎপলে নীলোৎপলে কি মধুরা ক্রীড়া !  
মহামহিমময় উজ্জল নীলমণি যেন স্ন-শ্রামলা শরৎ প্রকৃতির  
নীলিমময় পর্যাঙ্কে শায়িত । পবিত্রতা কোমলতা যেন অনন্ত অক্ষয়  
প্রেমসমুজ্জল মুক্তার শ্রায় নিহিত ! মূর্ত্তিমতী রূপরাশি যেন রঙ্গতরঙ্গ-  
ভঙ্গে কখন বিস্ফুরিতা, কখন ক্ষীণতা, কখন গর্জিতা । দেখলেই যেন  
আত্মহারা হ'তে হয় ! ( প্রক শ্রে ) আহা হা, কি মধুর ! কি মধুর !  
উজ্জ্বল নীলাম্বর, অধঃ নীলাম্বর ! কে আপনি সেই নীলাম্বরমধ্যে  
নীলকেতনরূপ নীলমণিময় জ্যোতিষ্মানু বিরাটপুরুষ ! কত্বং ?

গীত ।

কে হে বংশীবটে ।

নব হসিত কিশোর, নবীন নটবর, বটপত্র'পন্ন,

সেই বংশীধরা ননীচোরা বটে ॥

রূপ সুলল ঘন ঘনবর-বরণ, তাহে ধন ঘন গভীর গর্জন,

জীবা কারণ হে কারণবারি-চারণ,

কি কারণ অঁখি-রাজীব-চরণে ছোটে ॥

মহাবিশ্ব । অহং ব্রহ্মঃ ।

মার্কণ্ডেয় । কঃ ব্রহ্মঃ ?

মহাবিশ্ব । যঃ খলু শক্তিমান্ বাক্শক্তিযুক্তঃ চিন্তাসমৰিতঃ  
সোহহং ব্রহ্মঃ ।

মার্কণ্ডেয় । আশ্চর্য্যম্ । স্বং হি ব্রহ্মঃ ?

মহাবিশ্ব । অহং ব্রহ্মঃ । যঃ খলু অক্ষয়ম্মান্ সোহহং ব্রহ্মঃ ।

মার্কণ্ডেয় । কিং স্বরূপঃ ?

মহাবিশ্ব । স্ব-স্বরূপঃ ।

মার্কণ্ডেয় । এবম্বিধ শয়নস্ত কা বিধিঃ ?

মহাবিশ্ব । বহুসাং প্রজায়েয় ।

মার্কণ্ডেয় । যো মূর্ত্তিঃ বহুধা বিধায় ভগবান্ রক্ষতা, শেষঃ জগৎ,  
যৎ পাদাচ্চ ন তৎপরা নহি পুনর্মজ্জন্তি বিশ্বার্গবে ।  
সর্ব্বপ্রাণিহৃদম্বুজেষু বসতি যন্ত প্রভোঃ সন্ততং,  
সব্যাক্রোড়ধৃতেন্দ্রিয়ায় হরয়ে দেবায় তস্মৈ নমঃ ॥

( প্রণাম )

হে প্রভো ! হে অনঘ ! হে নিরাময় । হে জ্যোতির্ষ্ময় ! আপ-  
নিই ব্রহ্ম । আপনি অনাদি । আপনার তুল্য দ্বিতীয় নাই ;  
আপনিই অদ্বিতীয় । কিন্তু নাথ ! আজ অজ্ঞান মার্কণ্ডেয়ের  
কয়েকটা বিষয় জিজ্ঞাসা আছে । বিশ্ব-সৃষ্টির প্রয়োজন কি ?  
আপনি বিরাট, তবে আপনার পৃথক্ সৃষ্টির প্রয়োজন কি ?

মহাবিশ্ব । বৎস ! আমি কর্ম্মময় । কর্ম্মই আমার দেহ,

কর্মই আমার সঞ্জীবনী-শক্তি । কর্মই আমার কর্ম । সেই কর্মেই সৃষ্টি-ইচ্ছা । ইচ্ছাই সৃষ্টির আবির্ভাব ।

মার্কণ্ডেয় । মহোত্তম ! যদি ইচ্ছায় জগৎ-রচনা হয়, তাহ'লে জীবসৃষ্টিও কি আপনার ইচ্ছার মধ্যে ?

মহাবিশ্ব । বৎস । এ যে বালকের খায় কথা ব'লে ! আমার ইচ্ছায় যখন সৃষ্টি, তখন সৃষ্টির বস্তু কি আমার ইচ্ছার বাহির ?

মার্কণ্ডেয় । প্রভো ! আমি তা ব'লি নাই, তবে প্রভো ! ব'লছিলাম কি, যদি জীবসৃষ্টি না হ'ত, তাহ'লে অধমগণকে বিড়-স্বনাভোগ ক'রতে হ'ত না ।

মহাবিশ্ব । ইহাও বালকের অপেক্ষা বালকের কথা । বৎস ! সকলই আমার ইচ্ছার মধ্যে অবস্থান ক'রছে । ইচ্ছা কি ? ইচ্ছা যে আমার কর্ম । কর্মের অণুই আমার জীব । কর্মে তাদের উৎপত্তি, কর্মে তাদের ধ্বংস । কর্মেই সুখ, কর্মেই দুঃখ । বৎস ! কর্ম ভিন্ন কর্মময় ব্রহ্মাণ্ডে আর কিছুই নাই ।

মার্কণ্ডেয় । প্রভো ! আমি অজ্ঞান, আমি অপূর্ণ ; তথাপি বুঝলাম, কর্মময় জীব, সুখদুঃখ তাদের স্বকর্ম-প্রসূত । সুতরাং সেই সুখদুঃখের বৈষম্য-জ্ঞান বাতুলতা-মাত্র । কিন্তু প্রভো ! আপনার ইচ্ছায় জগৎ সৃষ্টি হ'লেও এই মহাপ্রলয়ও কি আপনার ইচ্ছার অধীন ? ধত্ত দয়াময় ! ধত্ত আপনার ইচ্ছা ! প্রভুর এ ইচ্ছা যে কিরূপ, তা ব'লতে পারি না ।

মহাবিশ্ব । বৎস, বলি শোন, সৃষ্টি ও ধ্বংসের বৈচিত্র্য কিছুই নয় । সকলই এক । মহাপ্রলয়, সৃষ্টির নব-প্রাণ বা সঞ্জীবনী-শক্তি ।



এক বস্তু অধিক দিন ব্যবহৃত হ'লে, সে বস্তু যেরূপ ক্ষয়প্রাপ্ত ও অকর্মণ্য হয়, তদ্রূপ সৃষ্টির পর সৃষ্টি-ক্রিয়া হ'তে হ'তে, সৃষ্টি-শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস-প্রাপ্ত হয় । সৃষ্টির শেষাবস্থার নাম মহাপ্রলয় । আর বৎস ! সেই মহাপ্রলয়, সৃষ্টির নবপ্রাণ বা সঞ্জীবনী শক্তি কেন, তা শোন । কোন বস্তু অকর্মণ্য হ'লে, তার পরিবর্তে যেরূপ সেই জাতীয় অন্য বস্তুর আবশ্যক হয়, তদ্রূপ সৃষ্টির ধ্বংসের পর, নব-সৃষ্টির সূচনা ।

মার্কণ্ডেয় । প্রভো ! তা বুঝলাম ; কিন্তু কোন্ ইচ্ছায় আপনি বটপত্রশায়ী ? সে ইচ্ছার হেতু কি ?

মহাবিশ্ব । বৎস ! এ বাক্যের উত্তর তোমায় পূর্বেই দিয়েছি । তোমায় ব'লেছি, আমি কর্মময় । তাহ'লেই কর্মের পূর্বে আমি কারণময় । এই মহাসলিল আমার কারণ-সলিল । আমি স্ব-ইচ্ছায় কারণ-সলিলে ভাসমান হ'য়ে, আবার কর্ম-সৃষ্টি নির্মাণ ক'র'ব । মন্তুক্ত প্রিয় মার্কণ্ডেয় ! তুমি স্বীয় কর্মফলে ত্রিকালজ্ঞ । সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি যুগচতুষ্টয়েই একদেহে অনন্তভাবে আমার অনন্ত-বিকাশিনী মহালীলা পরিদর্শন ক'র'চ । বৎস ! এক্ষণে আমার মহাসৃষ্টির চারুদৃশ্য দর্শন কর । মা মহা-মায়ী গো ! সুষ্প্র আনন্দের মূর্তি ! জাগ মা ! আমার মানসা-কাশের বিমলধ্রুব-ভারা-রূপিনী মহাশক্তিময়ী অচিন্ত্যক্রৌড়া-রজিণি ! আর মা, মহামহিমময়ী মহাকাঙ্ক্ষাবক্ষাসীনা মহাদেবী মহাকালি ! আর মা ! আর মা, বিশ্বাধারময়ী বিশ্বগর্তী কারণ-কুবলয়চারিণী আত্মাশক্তি গো ! সোহং ময়ে হংস-ম্ভী দেবি ! আর

মা ! ইচ্ছাময়ী লীলাময়ী তুমি মা, তুমি না হ'লে যে ইচ্ছাবীজ  
 . অঙ্কুরিত হবে না । তোমায় আমার দুটি কান্না—এক প্রাণ যে  
 মা ! এস লীলাময়ি ! সৃষ্টিলীলা প্রকাশ করি । দেখ মার্কণ্ডেয় !  
 সৃষ্টিপদ্ম প্রফুল্লিত হ'চ্ছে ! এই দেখ,—

( মহাবিশ্বের নাভিপদ্মে ব্রহ্মার আবির্ভাব )

আমার নাভিপদ্মে রজোগুণোৎপন্ন সৃষ্টি । আদি দিবালাবণ্যপরি-  
 শোভিত চতুর্মুখধারী পদ্মযোনি ব্রহ্মা ! আমার ইচ্ছায় হীনই  
 সৃষ্টির মূল । ইনি আমার ইচ্ছায় সৃষ্টিকার্যে নিযুক্ত থাকবেন ।  
 আয় মা লীলাময়ি ! আয় মা ! দেখ—দেখ, মার্কণ্ডেয় !

( মহাবিশ্বের দক্ষিণ পার্শ্বে মহাদেবের আবির্ভাব )

আমার দক্ষিণপার্শ্বে স্বেত-ধবলকায় কোমুদী-দীপ্ত সিন্ধুসলিলচ্ছায়ার  
 ত্রায় এক অর্নৈসর্গিক 'দিব্যসুন্দর মধুর মূর্তির উদয় হ'ল ! ইহার  
 তমোগুণে উৎপত্তি । ইহার নাম মহাদেব । সৃষ্টিধ্বংসই ইহার  
 কার্য্য । মা, মা, লীলা-উন্মাদিনী আত্মশক্তি গো, মা, মা ! ইচ্ছা  
 পূর্ণ কর মা ! দেখ, দেখ, মার্কণ্ডেয় ! ইচ্ছাময়ীর শক্তি দর্শন  
 কর । এই দেখ—

( মহাবিশ্বের বামপার্শ্বে বিশ্বের আবির্ভাব )

আমার বামভাগ হ'তে নিম্নমুখ-ধারা-প্রবাহ সম্ভূত নীলধ্বজরূপ  
 নীলমণি-সম্নিভ অনূপকান্তিময় মনোলোভন এক চিরকিশোর চির-  
 হাসিত বিদ্যাদীপ্ত সৌন্দর্য্যময় মহাপুরুষ উদয় হ'ল ! ইনি সর্ব্বগুণ-

বিশিষ্ট । ইঁহার নাম বিষ্ণু । এই সুকুমার রতনকঙ্কণকিরীট-  
পরিশোভিত লীলাবিমণ্ডিত শঙ্খচক্রধারী মহাপুরুষ আমার সৃষ্টির  
পালন-কার্য্যে ব্রতী থাকবেন । এই সম্বরজঃতম-গুণে আমি  
পূর্ণ । এই সম্বরজঃ তমঃ গুণে আমার বিরাট রূপ । মার্কণ্ডেয় !  
আমার রূপ মহামায়ার মায়াম্ব আজ তিন অংশে বিভক্ত । আমার  
তেজ, বীৰ্য্য, ক্ষমতা, সৌন্দর্য্য, আমার ব'ল্তে আমার যা কিছু  
ঐশ্বর্য্য, সকলই এই মূর্তিতে সংযুক্ত । এই তিনেই আমার সৃষ্টি-  
সংহার-পালন । যাও বৎসগণ ! লীলা-সলিলে ভেসে ভেসে যাও !  
ঘোর সমাধি-আসনে ঘোর তপস্তায় সিদ্ধিলাভ ক'রে, লীলা পূর্ণ  
কর গে ।

### গীত ।

লীলাহলে যাও চ'লে লীলাজলে ভাসিয়ে ।  
লীলার লীলার সবে ক'র' লীলা আসিয়ে ॥  
লীলাহেতু আসা যাওয়া, লীলার সম্বন্ধ মায়া,  
লীলার বিশ্বের কায়া, থাকিবে সঙ্গা ডুবিয়ে ॥  
লীলাহলে জীবগণ, আসিবে ভব-ভবন,  
লীলার দেখিবে স্বপন, ঘুমায়ে কিবা জাগিয়ে ॥

[ ব্রহ্মা, মহাদেব ও বিষ্ণুর অন্তর্দ্বান ।

কে তুমি মা, হৃদয়ের পূর্ণশক্তি ! হৃদয়ে কি জ্ঞাত মা ! আবার কি  
ইচ্ছা জননি ? এ আবার কি ? এরা কারা ?

নেপথ্যে—

মধু ও কৈটভ । ব্যোমময় বিরাট প্রদেশে কেহ কোথাও

নাই । করালিনী মহামেঘমালায় দশদিক্ আচ্ছন্ন ! ঘোর অন্ধকার !  
জগদ্বি-তরঙ্গের উল্লঙ্ঘনের ঘোর গর্জন ! কে কোথায় ?

মধু । কেহই নাই, মাত্র তুমি-আমি ।

কৈটভ । হাঃ হাঃ হাঃ ! আমি তুমি ? এই বোমময় বিরাট-  
প্রদেশে শূন্তের পর শূন্ত, মহাশূন্ত, অতি মহাশূন্ত ! তার মধ্যে  
কেহ কোথাও নাই ; মাত্র তুমি-আমি । হাঃ হাঃ হাঃ, তুমি  
আমি কে ?

লীলা । তুমি কৈটভ, তুমি প্রভুর হস্তে কীটের স্থায় অবস্থিত  
ছিলে ; তাই তোমার নাম কৈটভ ।

মধু । হাঃ হাঃ হাঃ ! আমি কে ?

লীলা । তুমি মধু । তুমি মধু-অভিলাষী, তাই তোমার নাম মধু ।

মধু ও কৈটভ । হাঃ হাঃ হাঃ ! তা হ'লে আমরা উভয়ে  
কৈটভ মধু । আর তুমি কে ?

লীলা । আমি ভগবানের লীলা ।

কৈটভ । হাঃ হাঃ হাঃ ! লীলা মন্দ নয় ত । তুমি একবার  
আমাদের সম্মুখে এসে দাঁড়াও । তুমি জী কি পুরুষ ?

লীলা । হুইই ।

কৈটভ । হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি জীপুরুষ হুই ? হাঃ হাঃ  
হাঃ ! তুমি কেমন, একবার দেখি । তুমি একবার দেখা দাও ।

লীলা । আমি দেখার মধ্যে নই । আমি দেখার অতীত ;  
তাই আমার নাম লীলা ।

মধু। আমরা কোথা হ'তে এলাম ? আমাদের সৃষ্টিকর্তা কে ?  
 লীলা। তোমরা আমা হ'তেই এসেচ। তোমাদের সৃষ্টি-  
 কর্তা ভগবান্ ।

কৈটভ। সেই ভগবান্ কোথায় ?

লীলা। এই ব্যোমময় প্রদেশে ।

মধু। ইহা ত ঘোর অন্ধকার ।

লীলা। এই অন্ধকারে ।

মধু ও কৈটভ। কিরূপে পাবো ?

লীলা। সাধনায় ।

কৈটভ। আমাদের দুই জনের সম্বন্ধ কি ?

লীলা। তোমরা উভয়েই ভগবানের সৃষ্ট । তোমরা উভয়ে  
 হই ব্রাহ্মণ ।

মধু। আমাদের কার্য কি বলিতে পার ?

লীলা। সাধনা ।

মধু ও কৈটভ। সাধনার উদ্দেশ্য কি ?

লীলা। ভগবান্কে বাধ্য করা ।

কৈটভ। চাটুকাক্ষ্যে ভগবান্কে বাধ্য করা কখন কর্তব্য নয় ।

মধু। তবে কিসে বাধ্য ক'রবে ?

কৈটভ। বলপ্রয়োগে । ভগবানের অন্তরে একরূপ ভীতি  
 উপস্থিত ক'রতে হবে যে, তিনি আমাদের ভয়ে বাধ্য থাকবেন ।

মধু। উত্তম, চল ।

কৈটভ । ঘোর ধুম্রভস্মাচ্ছাদিত অন্ধকার ! কোথায় যাবো ?  
 . মধু । অন্ধকারে ভয় কি ? আমাদের উভয়ের অসীম শক্তি,  
 অসীম পরাক্রম, অসীম গতি, তার যদি কোন ব্যাঘাত ঘটে,  
 তাহ'লে আমাদের সেই সকল সম্পত্তির অবমাননা করা হয় ।  
 কৈটভ ! ভয় কি ভাই ! এই বিরাট তমোময় প্রদেশে কেহই  
 ত নাই, মাত্র তুমি আর আমি । আর গুন্টি, আর একজন  
 আছেন, তাঁর নাম ভগবান্ ।

কৈটভ । নিশ্চয় । হাঃ হাঃ হাঃ ! আৰ্য্য ! এই লীলার মহা-  
 রাজ্যে মাত্র তুমি আর আমি । আমাদের কেহই সমকক্ষ নাই !

মধু । এস প্রাণাধিক, দুই ভ্রাতায় এই অনন্ত মহারাজ্য পরি-  
 দর্শন করি, আর কোথায় সেই চাটুপ্রিয় ভগবান্ আছেন, তাই  
 দেখি । মার্ মার্ মার্ !

উভয়ে । মার্ মার্ মার্ ।

মধু । মার্ মার্ মার্ । দূর হও অন্ধকার !

কৈটভ । মার্ মার্ মার্, কর তমোমহাসিন্ধু স্বরা উদ্বেলিত !  
 ভগবান্ ! দর্শন দাও ! দেখি, তুমি আমাদের বাধা হও কি না ?

মার্কণ্ডেয় । অহো কি ভয়ঙ্কর ! কি বিভীষিকাময়ী মূর্তি !  
 কি ভীষণ অশ্রুধর ! কি মহাপ্রলয়-ঝটিকা-মস্তকবিনন্দিত গন্তীর  
 গর্জন ! কি বিহ্বাদগ্নি-সন্নিভ তেজঃ । ভগবন্ ! ভগবন্ ! ইহাও  
 কি আপনার ইচ্ছাসম্মত ! অহো কি রহস্য ! প্রভো ! রাক্ষসে  
 , শু এই ক্ষণে গ্রাস ক'রেছিল, কেবল ঘোর তমাবৃত ছিলাম ব'লে  
 রক্ষা পেয়েছি । প্রভো ! এ আবার আপনার কোন্ ইচ্ছা ? ..

মহাবিশ্ব । বৎস ! সকলই সেই সত্ত্ব-রজঃ-তমঃ এই তিনটি গুণের সাম্যরূপিনী ত্রিগুণময়ী তারার ইচ্ছা ! এই দুই দৈত্য আমার রজঃ ও তমোগুণোৎপন্ন । এই মধু-কৈটভ দৈত্যই আমার সৃষ্টিক্রিয়ার কেন্দ্র । এস বৎস ! আমার বিরাটদেহে পবেশ কর । যত দিন সৃষ্টিক্রিয়া আরম্ভ না হয়, ততদিন তন্ময় হ'য়ে, সমাধি-আসনে অবস্থান কর ।

মার্কণ্ডেয় । প্রভো ! লীলাসাগরে কি সেই তিনটি কিশোর-পুত্র ঐ রূপে ভেসে ভেসে যাবে ?

মহাবিশ্ব । বৎস ! উহারা সকলেই সমাধি-মগ্ন । তাঁদের সাধনা পূর্ণ হ'লেই, আমার সৃষ্টি-ক্রিয়া আরম্ভ হবে । এখন এস বৎস !

[ সকলের অন্তর্ধান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( অধ্যক্ষ প্রায় দৃষ্ট )

ব্রহ্মা, মহাদেব ও বিষ্ণু আসীন ।

ব্রহ্মা, মহাদেব ও বিষ্ণু ।

যস্মাদন্নতমং নাস্তি যস্মান্নাস্তি বৃহত্তমং

যেন ব্যাপ্তং জগৎ সর্বং স্মি তস্মিন্নমোহন্ত মে ।

গন্তং মহিমাং লীমানাং ব্রহ্মাভূপি চ নির্জরা

ন শক্লু বস্তি বৈ যস্য স্মি তস্মিন্নমোহন্ত মে ।

ধর্ম্মানাং স্থাপনার্থায় বিনাশায় চ পাপিনাং

যুগে যুগে যঃ প্রভবেৎ তস্মিন্নমোহস্ত মে ।

মায়য়া মোহিতং যেন জগদেতন্মহাঅনা

ছিনত্তি মায়াপাশং যস্তস্মি তস্মিন্নমোহস্ত মে ।

(প্রণাম)।

ব্রহ্মা । এই লীলাবিচলিত লীলাজলে কে আপনারা ? অনিন্দ্য-  
মূর্তি, অনিন্দ্য কান্তি, অনিন্দ্য ঠাম ! নয়নাভিরাম চাক্ষুশ্র  
জ্ঞালেখ্য ছুইখানি—মরি মরি—কে আপনারা ? আপনাদের  
অনন্ত অনিন্দ্য-সুন্দর কান্তিকে আমার নমস্কার ! (প্রণাম)।

মহাদেব । কে আপনি—লোচনমুগ্ধকর কমণ্ডলুধারী মানস-  
বিমোহনকারী কবিত স্বর্ণসরসিজ-মূর্তি ! মাধুর্য্যময়ী কিরণছটা  
বিকীরণ ক'রচেন ? আপনার অলোকললামভূত কমনীয় মাধুরীকে  
আমার নমস্কার । (প্রণাম)।

বিষ্ণু । কারণবারিবিহারী কে আপনারা ? আপনাদের  
তেজঃপুঞ্জ সমূহ দিগ্ভ্রমল প্রতিভাসিত ! মূর্তি গম্ভীর, নেত্র  
স্থির, মহিমায় মহিমায় নীল-সিন্ধুনীলিমায় পবিত্রতা নির্মলতা স্নিগ্ধ-  
করণাবৃত্তা । কে আপনারা ? আপনারা প্রীতিভক্তির প্রতি-  
মূর্তি ! আপনাদিগকে আমার শত শত নমস্কার ! (প্রণাম)।

ব্রহ্মা । আমি ভগবানের রজোগুণোৎপন্ন ব্রহ্মা । সৃষ্টির  
কারণ আমার সৃষ্টি ।

মহাদেব । আমি ভগবানের তমোগুণোদ্ভূত মহাদেব । সৃষ্টির  
ধ্বংসের কারণ আমার সৃষ্টি ।



বিষ্ণু । আমি অধম । ভগবানের সত্ত্বগুণসম্পন্ন বিষ্ণু ।  
সৃষ্টির পালন জন্তই আমার সৃষ্টি ।

ব্রহ্মা ও মহাদেব । আ মরি মরি, ভগবানের স্বরূপ রূপ  
আপনাতেই বিদ্যমান ! সেই নীলদীপ্তি, সেই নীলকান্তি, সেই  
নীলমাধুরী ! সেই যেন রে নীলমণি ! প্রভো ! প্রভো ! আপনি  
আমাদের উপাত্ত । আপনাকে অনন্তকোটি প্রণাম । ( প্রণাম )

বিষ্ণু । করেন কি ? করেন কি ? আমি অধম । প্রভুর  
কার্য্যে সকলেরই আবির্ভাব । প্রভুর কার্য্য সম্পন্ন করিগে চলুন ।

মহাদেব । আ মরি মরি ! সেই পীতাম্বর, সেই বনমালা গলে,  
ব্রহ্মা । আ মরি মরি ! সেই মঞ্জুগুঞ্জহার চূড়ে শিখিপুচ্ছ দোলে !

মহাদেব । সেই সে বিরাট ভাব মরি ত্রিভঙ্গিম ঠাম,  
ব্রহ্মা । সেই সে বিনোদ বেশ মরি নয়নাভিরাম !

মহাদেব । সেই সে ললাট-রেখা শাস্তির শীতল হাস,  
ব্রহ্মা । সেই সে বিমলাশ্রী বদনে করুণারাম !

মহাদেব । সেই সে বাজায় বেণু মরি কানুরূপ ধ'রে,  
ব্রহ্মা । সেই সে প্রেমের হাট মরি সে নীল সাগরে !

মহাদেব । সেই পাদপদ্ম দুটা কত ভঙ্গ ওজ্রে তায়,  
ব্রহ্মা । সেই দয়াপূতধারা ছকুল উছলি যায় !

মহাদেব । সেই সে ধ্যানের ছবি যধু লীলার ঘোবন,  
ব্রহ্মা । সেই সে কৌন্তভমালা চাকু-বক্ষ সুশোভন !

মহাদেব । সেই সে নীরদ কান্তি নিত্য নবনটবর,  
ব্রহ্মা । সেই বটপত্রশায়ী বটে পুরুষ-সুন্দর !

## গীত ।

সেই বটে রে বটে, বংশী বটে বটে, সেই বটে নটবর ।  
সেই বটে ধড়া, সেই বটে চূড়া, সেই শ্যামসুন্দর ॥  
সেই বটে বীকা, আঁধি বীকা বীকা, রাকালশী সেই বটে,  
সেই বটে হরি, যমুনা-তট-চারী, শঙ্কট-ভয়হর ।  
সেই বটে কালা, সেই বটে ধলা, সেই বটে যম-ভয়হারী,  
ঘটপটরূপ, বিরাটরূপ, সেই বটে নট কিশোর ॥

## লীলার প্রবেশ ।

লীলা । তাই ত সত্যি ত ! বাছাদের অনুমান ত ঠিক ?  
বলি, চোখের মাথাটা কি একেবারে খেয়েচ ? না চালসে ধ'রেচে  
বাছা ! বলি, এরি মধ্যে চালসে ধ'রলো কেন ? বলি, বটপত্রশায়ী  
কে ? উনি না আমি ? ভাল ক'রে দেখ দেখি ? আহা হা, এতেই  
ব'লে, "চক্ষুরভ্রম্ মহাধনম্" ।

সকলে । অনুপমা মাধুরীশালিনী কে মা আপনি ?

লীলা । আমি কে ? তা তোমাদের জানবার প্রয়োজন কি ?

ব্রহ্মা । পরিচয় দিতে হোষ কি মা !

লীলা । পরিচয় না জানলে কতি কি বাছা ! যা ক'রতে  
এসেচ, তাই কর না চাঁদ ! এখন এই পর্য্যন্ত ভাল । পরিচয়  
একদিন পাবেই পাবে ; তবে কি জানলে, তোমাদের সঙ্গে আমার  
বেশী মেশামিশি কি না ? ওমা, মিন্সেগুলো আমার দিকে কট-  
মটিয়ে চাচ্ছে দেখ ! ওমা, আমার লজ্জা ক'রচে যে । পালাই  
না ! মর মিন্সে, কাজ কর না । ( দ্রুতপদে প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । নিশ্চয়ই বামা অনন্ত-শক্তিশালিনী ।

মহাদেব । যিনিই হ'ন, বামা আমাদের কার্য্যকারিণী ।

বিষ্ণু । বামা লীলাময়ী, আভাবে তার পরিচয় দিয়েচে ।

যাই হ'ক, এক্ষণে স্বকার্য্যে ব্রতী হই গে চলুন ।

ব্রহ্মা । আপনারা আহুন । আমিও প্রভুর আদেশে এই কারণসলিলোপরি কার্য্যানুষ্ঠান করি । ( উপবেশন ) ।

মহাদেব । এই অসীম লীলাসলিলে প্রভুর লীলা সত্য ।  
জগদীশ মাং রক্ষ ।

( প্রস্থান ।

বিষ্ণু । অনাদি অনন্ত-লীলা-মহিমাই সত্য । জগদীশ মাং রক্ষ ।

( প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । লীলা-ভরঙ্গচঞ্চলা লীলাধর-পরিধৃত্য বোড়শী আনন্দ-ময়ী মহা প্রকৃতিরূপিনী মা আত্মশক্তি গো ! এইবার কারণে কার্য্য-রূপিনী হও মা । এস মা বীজরূপিনী, সৃষ্টি-ভরু সমুৎপাদন কর মা !  
হে তমসাচ্ছন্ন মহাসিদ্ধ ! তুমি শীঘ্র আলোড়িত হও । তোমার আলোড়নে ক্ষিতি, তেজঃ, অনিল ও আকাশের উৎপত্তি হ'ক !

লীলার প্রবেশ ।

লীলা । তাই হ'ল গো তাই হ'ল । তারপর যে খেল  
খেলবে, তা আমাকে ল'য়েই খেল ।

ব্রহ্মা । আমার তুমি ?—তুমি কে মা ?

লীলা । তোমার ভালবাসা ।

ব্রহ্মা । মরু ছুটে !

লীলা । সে কি প্রাণাধিক ! তোমার সঙ্গে আমার সৃষ্টির অধিক ভালবাসাগসি । তবে ম'রু কেন ? মরি ম'রু, তোমায় আমায় এক চিতায় ম'রু । তবে ত প্রাণ, ভালবাসা ! তবে ত প্রাণ, প্রণয় !

ব্রহ্মা । ছুর্দিনীতে ! ছুর্কাক্য পরিত্যাগ কর । পুত্রভাবে আহ্বান ক'রুচি, মাতৃভাবে দর্শন কর ।

লীলা । বা রসিক ! আমি আবার তোমায় পতিপত্নীভাবে কখন সম্ভাবণ ক'রলাম ? আ মরণ তোমার ! মেয়েমানুষ দেখে বুঝি পাগল হ'লে ! বলি, তুমিই ত সৃষ্টিকার্য্য ক'রবে ? তাহ'লে তুমি এমন কেন ? এই পাঁচটা ভূত সৃষ্টি করেই যে মাথা বিগড়ে ফেলেচ ! দেখ সৃষ্টিধর, সৃষ্টিরহস্ত বড়ই বিবশ । পাঁচটা ভূতের পর এবার জীবের সৃষ্টি, তা আবার এর চেয়েও কঠিন ।

ব্রহ্মা । মা, মা, তুমি কে মা ? অজ্ঞানাস্থকে সত্য পরিচয় দাও ।

লীলা । তোমার পরম আত্মীয় । তা ত আগেই ব'লেচি ! ছিঃ, আরও পরিচয় নিতে লজ্জা হ'চ্ছে না ? এ মিন্সে কে গো ! লজ্জাসরম যে একটুকুও নাই । দেখ সৃষ্টিধর, সৃষ্টি কর । প্রভুর কার্য্য পালন কর । একটা মেয়েমানুষ দেখে, একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লে ! এখন যা ইচ্ছা ক'রেচ, তাই কর ।

ব্রহ্মা । মা, তোমার পরিচয় না জানলে, আমার প্রাণ কিছ-তেই স্থির হ'চ্ছে না ।

লীলা । তুমি যে ক্ষেপ্ত্রে দেখ্‌চি ! মিন্‌সে কে গো !

ব্রহ্মা । জননি ! বুথা লজ্জা দিচ্চেন কেন ?

লীলা । আশুলোক না হ'লে, কার কাছে লজ্জা করি বাছা !  
আর না, একটা কথা ব'লে যাই, এখন যা ক'র'চ, তাই কর । তবে  
মাঝে মাঝে আমি থাক্‌লাম ! সময়ে আলাপ-প্রণয় ভাল ক'রেই  
হবে ।

[ প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । তাই ত, এ বামা কে ? কিছুতেই ত ধারণায়  
আনতে পার্‌চি না । যিনিই হ'ন, বামা অচিন্ত্য লীলারূপিণী  
নিশ্চয় । সনাতন, সনাতন ! ব্রহ্মন্ ! ব্রহ্মন্ ! আমার দৃষ্টিশক্তি  
প্রদান করুন । প্রভো ! আমি অধম, আমি অজ্ঞান । তবে  
প্রভো ! আমি আপনার মহান্ উদ্দেশ্যে কিরূপে সাধন ক'রব ? হে  
বিশ্বধোনি ! অদ্বিতীয় পুরুষ-প্রধান ! অধমকে অনুগৃহীত করুন ।  
হে প্রশবরূপী জ্যোতির্ধর ! আমার ব্যাহতি-মগ্ন সিদ্ধ হ'ক্ । ভূঃ !

ভূয়ের প্রবেশ ।

ভূ । ভগবন্ ! কোন্ উদ্দেশ্যে আমার সৃষ্টি ! আজ্ঞা  
করুন ।

ব্রহ্মা । সাক্ষাৎ ভগবানের জ্ঞান ঐ আগত মহাপুরুষদ্বয়  
তোমার এ বাক্যের উত্তরপ্রদান ক'রবেন । মহাপুরুষদ্বয় ! কে  
আপনারা ?

যোগাচার্য্য ও সাংখ্যাচার্য্যের প্রবেশ ।

যোগাচার্য্য ও সাংখ্যাচার্য্য । সৃষ্টিপতে ! আমরা উভয়েই ভগবানের লীলা-সম্ভূত । আমাদের একের নাম যোগাচার্য্য, অপরের নাম কপিলনামা সাংখ্যাচার্য্য । আপনার ব্যাছতি-মন্ত্রে ভূর উৎপত্তি । ব্যাছতি মন্ত্র ভগবানের পূর্ব-শক্তি ! অতএব ভূ ! তুমি সেই অমৃতময় অনাদিকারণ অনাধনাথের সাধনাপূর্ব্বক শীঘ্রই সেই পূর্ব ব্রহ্মে লীন হও ।

[ অন্তর্দ্বান ।

ভূ । যে আশ্রয় ।

[ প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । সাধনার সৃষ্টধন কোথায় তুমি ? ব্যাছতি-মন্ত্র-প্রসূত আমার ভূ কোথায় ! হে মহাপুরুষ ! আপনারাই বা কোথায় গেলেন ! ভূবঃ !

ভূবের প্রবেশ ।

ভূব । পিতঃ ! কি নিমিত্ত আমার সৃষ্টি ক'রলেন ? কোন্ কার্য্যে আমার নিয়োগ ক'রবেন ?

ব্রহ্মা । কোথায় আপনারা ? উত্তর দিন্ । প্রভো ! আমি নিরাশ্রয় ।

যোগাচার্য্য ও সাংখ্যাচার্য্যের প্রবেশ ।

উভয়ে । বাও ভূব ! অচিরাত্ যোগপথাবলম্বী হ'য়ে, অচিন্ত্য পরমব্রহ্মে লীন হও ।

[ অন্তর্দ্বান ।

ভুব । যে আক্ষে ।

ব্রহ্মা । হায় হায় ! সৃষ্টির কার্য্য কিরূপে সম্পন্ন হয় ? কিরূপে সৃষ্টি রচনা করি ? নারায়ণ ! অপদার্থ নারকীকে এ দুঃস্বপ্নকার্য্যে কেন নিয়োগ ক'রলেন ? প্রভো ! সদয় হ'ন । ভূঃ ভুবঃ স্বঃ ।

ভূ, ভুব ও স্বয়ের প্রবেশ ।

ভূ, ভুব ও স্ব । হে সৃষ্টিকারক মহাপুরুষ ! কোন্ কার্য্যের জন্ত বাহ্যতি মস্ত্রে আমাদের সৃষ্টি !

ব্রহ্মা । বৎস ! সৃষ্টির জন্তই তোমাদের সৃষ্টি ! কৈ—কোথায় লীলাসমুদ্ভূত মহাপুরুষদয় । কৈ আপনারা ? আপনারা ইহার সহস্তর প্রদান করুন ।

যোগাচার্য্য ও সাংখ্যাচার্য্যের প্রবেশ ।

উভয়ে । হে সৃষ্টিপতে । আপনার বাহ্যতি-মন্ত্র সিদ্ধ ! এই-বার সৃষ্টি আরম্ভ করুন । লীলা হ'তেই আমাদের সৃষ্টি । আবার সেই লীলায় অন্তর্দান হ'তে যাচ্ছি । এস ভূভুবঃ, আমরা নারায়ণি লীলায় মিশ্রিত হই ।

[ অন্তর্দান ।

ভূ, ভুব স্ব । আহ্নন !

[ অন্তর্দান

ব্রহ্মা । ব্রহ্মাণ্ডবীজরূপিণ্ ! অব্যাক্তভাবিন্ ! ইহা আপনারা কোন্ লীলা প্রভো ! কিরূপে আপনার সৃষ্টির কার্য্য সম্পাদন ক'রব ! বাহ্যের সৃষ্টি ক'রলাম, তারা সকলেই ত প্রভুর লীলায় লীন হ'ল ! হে বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর ! তা হ'লে বিশ্বের কার্য্য কিরূপে নিষ্পন্ন হবে ? এ ভোমার কি লীলা !

গীত ।

একি লীলা হয়, বল লীলাময়, ধন্য লীলা নারায়ণ ।  
 কেন জীব আসে, কোথা গিয়ে মিশে, লীলা সাক্ষ করে,  
 এ লীলা কেমন ॥  
 একি লীলা নাথ, কুল নাহি পাই, অকূলে আকূলে ডাকি হরি তাই,  
 ওহে হে গোঁসাই ;—  
 ( কুল দাও হে কালবরণ, কূলে লও হে কালনিবারণ,  
 ওহে হে অধম-তারণ, পাতকী-পাবন ;  
 যদি ঐ রাক্ষা পায়, দীনহীন ভিখারী পায়,  
 ভয়ের তার আর কিবা আছে কারণ ;—  
 কি ভয় তার যেতে পারে, অনান্যনে যেতে পারে,  
 পারাপারের তুমিই নিস্তারণ ;—)  
 পার করিতে তুমি হরি, এক মাত্র হও কাণ্ডারী,  
 তরী তব ঐ অন্তর রাজীবচরণ ;—  
 এখন তরী দাও, লও কূলে লও, কিঙ্করের এই পদে নিবেদন ॥

যায় যুগযুগান্তর অনন্ত সাধনে,  
 অনন্ত জীবন হার, যায় এই ভাবে !  
 কারণ-সলিল-পূর্ণ মহাসিদ্ধ-মাঝে,  
 ক্ষুদ্র কার্ধ্যাবলি মরি, যায় মিশাইয়া !  
 নাহি থাকে কার্য কিছু কারণেই লীন,  
 ক্ষীণ তনু অহুদিন ভাবিতে ভাবিতে !  
 অদ্বিতীয় সৰ্ব্বময় সৰ্ব্বব্লাধার !  
 দ্বার দ্বার ডাকি আতঙ্ক-পূরিত প্রাণে,



দাও দেখা দয়াময় ! কিসে সৃষ্টি হয় ?  
 আর ভাবিতে না পারি সত্য সনাতন !  
 লীলাজলে কর লীলা জীবের সৃজন !  
 নিরাশ আশানময় শূন্য পারাবার,  
 হ'ক রম্য কুসুমিত আনন্দ-উজ্জ্বল !  
 উঠুক নীরব বনে বাণীর স্বাক্ষর,  
 বাজুক ইমন পিলু স্বর্গীয় বীণার !  
 আনন্দ-সঙ্গীতে বিশ্ব উঠুক ভাসিয়া !  
 একাকৃতি পুরুষ-প্রকৃতি হোক দুই,  
 ভিন্নভাবে জীব সৃষ্টি ঘটুক তাহার !

( প্রকৃতির আবির্ভাব )

এস এস সাক্ষি ! তোমায় আমার পুনঃ  
 হই সন্মিলিত, সৃষ্টি-কার্য চল সাধি গিয়া ।

[ উভয়ের অন্তর্দ্বান ।

লীলার প্রবেশ ।

লীলা । এই যে—কেমন মহা-মিলন দেখ দেখি ! তাই ত  
 বলি, মেয়েমানুষ না হ'লে কি কিছু হ'বার উপায় আছে ? এই  
 দেখ, যেই মেয়েমানুষ জুটল—অমনি সৃষ্টি হ'তে আরম্ভ হ'ল !  
 ঐ দেখ, লোক-কল্যাণময়ী বেদমাতা গায়ত্রী হ'লেন ; তিনিও  
 সৃষ্টির কুশলতার চতুর্বেদের সৃষ্টি ক'রলেন । তার পর ঐ দেখ,  
 লীলা-সলিলে দক্ষ সপ্তর্ষি প্রভৃতি কত জীবের সৃষ্টি ! তাই বলি,

মেয়েমানুষ না হ'লে কি কিছু হবার উপায় আছে ? বেশ—  
বেশ—প্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ হ'চ্ছে ! লীলারও তাই মহা আনন্দ !  
আচ্ছা, মেয়েমানুষ না হ'লে কি সৃষ্টি হয় না ? দেখি না কেন !  
এই যে গো, দেখতে দেখতে পাঁচ সাতটা হ'য়ে পড়লো ! সৃষ্টি-  
পত্তি আবার এই দিগে আস'চেন নয় ? তাই বটে ! এই ত  
লীলার লীলা ! এখন যাই, সময়ে আবার দেখা হবে ।

[ প্রস্থান ।

ব্রহ্মা, সনক, সনাতন, সনন্দ, সনৎকুমার ও

ভৃগুর প্রবেশ ।

ব্রহ্মা । সৃষ্টিহেতু মনঃক্ষেত্রে সৃষ্টি তোমাদের,  
যাও পুত্রগণ । স্বীয় সাধনা-প্রভায়—  
মহানন্দে সৃষ্টি বৃদ্ধি কর অচিরায় ।  
কেন নিরুত্তর হবে ? উদ্বেগ কি বল ?  
কি হেতু নীরব ? শুন শ্রিয় পুত্রগণ !  
সনাতন সৃষ্টি হেতু আমারে সৃজিল,  
আমি পুনঃ তোমাদের করিহু সৃজন ।  
শোন বিবরণ, তবু কেন নিরুত্তর ?  
বাক্যহীন জড়ভাব কেন সবাকার ?  
মম ইচ্ছা নাহি কভু করিবে পালন ?  
তাই কি রে মৌন হ'য়ে, আছ স্থির ভাবে ?  
ভাল, ভাল, তাই ভাল, বুঝিলাম পণ,

যে যার কর্তব্য কার্য্য করিবে পাশন ?  
 মরি মরি হাস, হেন পুত্র কেবা চায় ?  
 তার চেয়ে শতগুণে নিম্নতর ত ভাল !  
 বলি, পুত্রমধ্যে নাহি কি স্নেহন কেহ,  
 মম ইচ্ছা সম্পূর্ণ করিতে সক্ষম ?  
 যদি কেহ থাক, থাক, থাক সেই জন,  
 অস্নেহন থাকিবার নাহি প্রয়োজন ।  
 দেখি তাহে হয় কিনা সৃষ্টি সমাপন !  
 যাও যাও, যাও চলি দ্বিরুক্তি না করি,  
 চাহি না কাহারে, আবার করিব জপ,  
 আবার করিব তপ, আবার আবার—  
 সাধিব সাধিব উৎকট-সাধনা-ব্রত ।  
 ( সমাধিতে উপবেশন )

### গীত ।

নীল জলধি-জলে, বৃহৎ অনিল নোলে,  
 ক্ষুদ্র বিশ্ব খেলে পলকে মিশায় ।  
 কোথা হ'তে আসে, কোথা যায় ভেসে,  
 কার আশে বল, এ খেলা খেলায় ॥  
 নিবিড় অঁধার, দৃষ্টি নাহি চলে,—  
 মাঝে মাঝে আলোক-রেখা,  
 কে আছে মহান্ মহিমামালিন্ দাঁড়ারে,  
 ধর হে অলস্ত-শিখায় ॥  
 আমি হে অঁধারে তাঁরে ধরিয়ে দাঁড়াই,—

চলিতে নারি। প্রভু এক পদ,  
কি করি, কি করি, কেহ ত নাই ;—  
অনন্তে মগনা, ক্ষুদ্র জলকণা,  
হারায়ে চেতনা যাব হে কোথায় ॥

[ ব্রহ্মা ও ভৃগু ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । কে তুমি—অনন্দ ! পিতৃবাধ্য দেখিতেছি তোমা ?

কহ রে বালক ! কে তুমি দীনের বেশে ?

ভৃগু । কে আমি ভিখারী, কেমনে জানিব আমি ?

কে আপনি ?

ব্রহ্মা । ( স্বগতঃ ) সরল বালক না জানে আপনা মরি !

পিতৃবাক্য করিতে পালন আছে হেথা !

ভাল ভাল,—হেন পুত্র বংশের মানিক !

( প্রকাশ্যে ) শোন বৎস ! তুমি পুত্র আমি পিতা তব ।

ভৃগু । পিতা তুমি ?

পিতা, পিতা, কহ সত্য যা আমার কোথা ?

মা-মূর্তি না হেরে, অকূল-পাথারে কাঁদি ।

শূন্যময় দেশে বাই ভেসে ভেসে সদা—

কেন নাহি কোলে তুলে লয় অভাগারে !

নিরাশ্রয় ! মরি, কোথা মাতা মেহময়ী দেবী !

কেন পিতা, বাক্যহীন ? মা নাই আমার ?

মাতৃহীন অনাথ-বালক আমি হার !

হার হার, পিতা, তাই ভাবি মনে মনে,

কিবা তব কঠোর হৃদয়, তাই মোরে—

করিলে মানস-সৃষ্টি মাতৃহীন ক'রে !

ব্রজা । ( স্বগতঃ ) অতীব অত্যাচার কার্য্য করিয়াছি আমি,

কি ব'লে প্রবোধ দিব অবোধ সন্তানে ।

লীলাময়ি !

মম বাক্যরূপে হও বাকৃদেবী জননী,

এস মা গো মাতৃরূপা, এ মহাসলিলে ।

মা ব'লে প্রাণের ভৃগু করিছে রোদন,

আহা কঁাদে প্রাণ তার মায়ার কারণ,

মা হ'য়ে সাঙ্ঘনা দাও প্রণব-রূপিণি !

( প্রকাশ্যে ) ভৃগু রে ! সন্তান কোথা মা বিহনে থাকে ?

অবশ্যই মা আছে তোমার, ডাক বাছা !

মা মা ব'লে মহাঋণ-মাঝে প্রাণভ'রে,

মা পাইনে তুমি মাতৃগতপ্রাণ ভৃগু ।

যাই আমি পুনঃ সৃষ্টিহেতু তপতায় ।

তুমিও রে বাছা, হও আমার সহায়,

প্রজাবৃদ্ধি কর বাছাধন ! সৃষ্টি-হেতু—

তোমার সৃজন, করহ সাধন তাহা ।

মনে রেখ' বৎস ! সৃষ্টিহেতু সৃষ্টি-মাঝে

তোমার সৃজন । সৃষ্টির কারণ বৎস,

তোমার সৃজন ।

[ প্রস্থান ।

ভৃগু। এই অনন্ত অসীম সিন্ধু-অঙ্গে, আমার এই অলীক স্বপ্ন-  
শয্যা কে আমার মা হবে? লীলার সলিলে ভেসে ভেসে যাই মা,  
মাথার উপর মরুময় অনন্ত আকাশ শুভ্রমেঘে ঢাকা, নিম্নে মহা-  
সিন্ধুর নৈরাশ্রময় নীলজল—তার মধ্যে অনাথিনী বিষাদিনী কেউ  
কি আছি! গো, এই কাদাল ছেলের মা হবি? প্রাণ বড় হু হু  
ক'রচে! হৃদয় মরুভূমির মত ধু ধু ক'রচে! মা! সব শূন্য  
দেখি। কোন্ অভাগিনী রে—কোন্ পাগলিনী রে, এ অভাগার  
মা হবি মা!

### গীত ।

মাগো সব শূণ্যকার, কেউ নাই আমার ।

কোথা হ'তে এসে, কোথা যাই ভেসে,

কুল নাহি পাই না জানি সঁতার ॥

না জানি ভজন, না জানি পূজন,

তায় বোর শত্রু আছে মা ছ'জন,

( তারা ) না শুনে বারণ, সমান বারণ,

না জানি কারণ, কি মনে গো তার ॥

ভিখারী ব'লে মা কেহ না আদরে,

মা হ'তে না চার দীন পুত্র হেরে,

( যদি ) কেউ থাক দুঃখিনী, হও গো জননী,

হব পুত্র আমি, ভিখারিণী মা'র ।

### সরস্বতীর প্রবেশ ।

সরস্বতী । কোন্ অভাগা রে, কোন্ দরিদ্র রে, কোন্ পাগল  
রে—এ অনাথিনী কাদালিনীর পুত্র হ'তে চান বাবা !

ভৃগু । আমি মা, আমি মা ! আমার মা নাই মা ! তাই  
তোমার পুত্র হ'তে চাই মা ! এই নৈরাশ্রময় সিদ্ধুজলে তুই কি  
আমার মা হবি জননি ?

সরস্বতী । চাঁদ ! মাগিক ! এ কাঙ্গালিনীকে মা ব'লে কি  
ভক্তি ক'রতে পারবে ? এ মায়ের যে কোন গুণ মাই, এ মায়ের  
সে কোন শক্তি নাই ধন !

ভৃগু । মা তোমার গুণে, তোমার শক্তিতে কি হবে ?  
তোমার মা-নামের শক্তির জন্তই ভৃগু ভিখারী । মা, তুমি নিগুণা  
হও, তুমি শক্তিহীনা হও, ভিখারী ভৃগু মাতৃপদসেবা ক'রে তোমায়  
সাম্বনা ক'রবে,—তোমায় শক্তিময়ী ক'রবে । ভৃগুর পিতা আছে,  
পিতৃবর আছে, নাই মা, তার মা । তাই মা, ভৃগু মাতৃপদের  
ভিখারী ।

সরস্বতী । ভৃগু ! আমায় তুমি মাতৃপদে বরণ ক'রলে যে,  
নিদারুণ যাতনা ভোগ ক'রতে হবে চাঁদ !

ভৃগু । কি যজ্ঞা মা ! মা না থাকার চেয়েও কি যজ্ঞা ?

সরস্বতী । না বৎস ! সৃষ্টির যজ্ঞা ।

ভৃগু । সে যজ্ঞার নাম কি ?

সরস্বতী । মনে সৃষ্টি-সুখের অভিলାষ ক'রতে পারবে না ।

ভৃগু । সৃষ্টি সুখের কামনা কি মা !

সরস্বতী । ভাল খাব, ভাল প'রুব, কামিনী-কাঞ্চন এরই  
কামনা বারা !

ভৃগু । মা ! সৃষ্টির জন্ত ভগবানের আরাধনাই পিতৃ-আদেশ !

মাতৃ-আদেশ তার সহায়কারী। এত আমি পরিত্যাগ ক'রেই,  
মা অন্বেষণ ক'রছি মা !

সরস্বতী। তবে এস চাঁদ ! আমি তোমার বাক্‌দেবী সরস্বতী  
মা ! ভৃগু রে ! আজ হ'তেই আমি তোমার মা হ'লাম ! ভৃগু  
রে ! আমি যেমন তোর কাঙ্গালিনী মা, তেমনি তুই আমার  
কাঙ্গাল ছেলে ! তোর পুত্র হওয়াও সার্থক, আর আমার মা  
হওয়াও সার্থক !

### লীলার প্রবেশ ।

লীলা। ওগো কাঠকাপাসি পাড়াপড়শী ভৃগুর মা, তুমি একা-  
কিনী মা হ'য়ো না গো, আমিও একজন আছি ; ভেবে দেখ  
সরস্বতি, ভৃগুর কে মা হ'তে পারে ?

সরস্বতী। মা, তুমি ত সৃষ্টিপতির সৃষ্টির মা ! তুমি মা,  
আমার মায়ের মা, আমার নিজের মা ! লীলারূপিনী তুমি যে মা !

লীলা। বেশ মা বেশ, তোর কথাগুলি বেশ মিষ্টি ! বেশ  
বিনিয়ে বিনিয়ে পটীতে পারিস্ । আর শুনেচিস্—সতীন যে রেণু  
লাল ! এখন আমার সঙ্গে এস—অনেক কথা আছে। ওরে  
বাছা ! সাধনার বাও, পিতার আজ্ঞা পালন কর গে ! খুব সাব-  
ধানে ধেক' ! বিপদে প'ড়লে এই কাঠকাপাসি পাড়াপড়শী  
মাকেও ডেকো ! আর বাছা !

সরস্বতী। ভৃগু—ইনি লীলা ! এই মা'র ইচ্ছায় সব ! এখন  
আসি। তুমিও যাও, মায়ের বা ইচ্ছা আছে, তাই হবে।



লীলা । ছিঃ মা, ভৃগুর নিকট পরিচয় দিলি ! লোকের কাছে পরিচয় দিতে যে লজ্জা করে মা ।

[ সরস্বতী সহ প্রশ্নান ।

ভৃগু । বামা লীলাময়ীই বটে ! প্রতি বাক্যবিজ্ঞাসে, প্রতি, পদবিক্ষেপেই লীলার মাধুর্য্য প্রকাশ পাচ্ছে ! ইনি আবার কে ? যেন রাজরাণী ! কে মা আপনি ?

লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । ওরে মা-কাঙালে ছেলে ! যাকে তাকে মা ব'লেই হ'ল ! যেথেকে পায় না, প'রতে পায় না, লোকের বাড়ীতে গেলে যাকে ব'সতে আসন দেয় না, সে তোর মা ! সরস্বতীকে আবার মা বলে ? ওর সেবা ক'রতে ক'রতে প্রাণ বেরিয়ে যাবে, তবু কি কোন দিন স্নখ পাবি ? ছিঃ বাবা, কারে মা ব'লতে যাচ্চিস্ ? তোর মত সোণারচাঁদ ছেলের আবার মায়ের ভাবনা কি ! আমি তোর মা হ'ব, আমি তোরে বুকে ক'রে রাখ'ব ! কেন বাবা, পোড়া সরস্বতীর সেবা ক'রে, সোণার বর্ণকে কালী ক'রবে ? তোমার পিতার অতুল সৃষ্টিমুখে চিরবঞ্চিত হবে ?— চিরদিন হাহাকারে কাঁদবে ! আরে ও মা-কাঙালে ছেলে, কেমন মা আমি দেখে দেখি ! আমার সঙ্গে আয়, যেমন সোণার বর্ণ, তেমনি সোণার পরিচ্ছদ দোব । মণিকাঞ্চনে যোগ হবে । তোর পিতা সৃষ্টিধর, সৃষ্টির স্বর্গ ক'রেচেন, তাকে সেই স্বর্গের রাজা ক'র'ব !

ভৃগু । বটে, বটে ! আর ব'লতে হবে না, এইবারে তোমায় বিলক্ষণই চিনেচি ! তুমি মা ব'ললে কি হবে, তুমি ত আমার মা নও মা, তবে তুমি আমার বিমাতা বটে, তাই সপত্নী-পুত্রের প্রতি হিংসা ক'রতে এসেচ ! জননি ! আমি পিতৃ-আজ্ঞায় ভগবানের আরাধনা আর সৃষ্টিবৃদ্ধির জন্তই এসেচি ; আমি ত স্বর্গের রাজা হ'তে আসি নাই ! তবে তোমার রাজপরিচ্ছদ, মণিকাঞ্চনে আমার প্রয়োজন কি ? আমি ভগবানের প্রেমের ভিখারী, আমি ত রত্নের ভিখারী নই মা ! যে তোমার রত্নের কাঙাল, তুমি তারি মা হ'বে, সেই তোমার ভালবাসার পাত্র হবে, আর সেই পুত্রই তোমায় যথার্থ ভক্তি ক'রতে পারবে ! আমার মা হ'তে চাইলে, আমি তোমায় বিমাতা ভিন্ন অণু কিছু ত ভাবতে পারব না মা ?

লক্ষ্মী । ( স্বগতঃ ) চির-দরিদ্র ! এ ত তোর অহঙ্কার ! এ অহঙ্কার তোর অধিক দিন থাকবে না ! তুই সরস্বতীর মিষ্ট ভালবাসায় আমার অবহেলা ক'রলি ! ছবৃত ! লক্ষ্মীহীন পুরুষ সংসারে চিরদুঃখী । দুর্ভাগ্য ভৃগু ! তুই নিজের সৌভাগ্যলক্ষ্মী নিজকন্ঠে আজ এই মহার্ঘ্যের অন্তর্লগন্তে নিমজ্জিত ক'রলি ! দেখবো ভৃগু ! এই লক্ষ্মীর জন্ত তোমায় চিরঅশ্রুণীয়ে ভাসতে হয় কি না ! দেখবো ভৃগু ! এই লক্ষ্মীর জন্ত তোমায় চিরদিন হাহাকার ক'রে, কাঁদতে হয় কি না ! তোর হৃৎথে সৃষ্টির দেবদানব দু'রে থাক, পশুপক্ষীও কাঁদবে ! তোর দুর্গতি দেখে, শিলাখণ্ডও দ্বিভাগে বিভক্ত হবে ! তবে লক্ষ্মীর প্রতিহিংসা ! তবে লক্ষ্মীর অপমানের প্রতিশোধ ! ( প্রকাশ্যে ) ভৃগু ! সরস্বতী যখন আমার সপত্নী,

তখন আমি তোমার বিমাতাই বটে । তাই আমি চ'ল্লাম, তুমি তোমার মাতৃ-চরণ আরাধনা কর গে যাও ।

[ প্রস্থান ।

ভৃগু । নিশ্চয় ! তা আর তোমায় ব'লতে হবে কেন মা ! যার জন্ম ভৃগুর সৃষ্টি, ভৃগু সেই কার্যো তৎপর ! আপনি আসুন । অনাথ-নাথ বিশ্বনাথ ভগবন্ ! ভৃগু একমাত্র তোমার অতুল অমিহ-প্রেমের ভিত্তি ! ভগবন্ ! তুমিই সত্য । “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলম্ ।”

[ সকলের প্রস্থান ।





## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাঙ্ক ।

( বনপথ )

মার্কণ্ডেয় ও লীলার প্রবেশ ।

লীলা । ও বুড়ো ! এখন ভক্তিরস আর করুণরস ছাড়, এব  
আধটা হাসিতামাসার রূপ-কথা বল শুনি ! আর পারি না বাছা,  
তোমার ভক্তিরস আর করুণরসে হাবু ডুবু খেতে পারি না !

মার্কণ্ডেয় । জননি—

লীলা । অমনি বুঝি স্কন্ধ ক'রলে ? তোমার জননী কথাট  
ছাড়তো বাছা ! ও চাঞ্চকলে কান্দুনি আর মুখে রোচে না । হর  
সাদা সাপ'টা কথা কও, নর, বল, আমি পালাই ! বতকণ তোমা  
ভক্তিরসেব ভণিতা শুন্ব, ততকণ আমি সৃষ্টির কতকগুলো রং-বে  
রংএর জানোয়ারের খেলা দেখ'ব ।

মার্কণ্ডেয় । মা, বড়ই আশ্চর্য দেখ'চি !

লীলা । ভক্তিরসের আর করুণরসের লোকগুলো সৃষ্টির সক

লই আশ্চর্য্য দেখে । বলি, ভূষণ্ডি বায়স ! কোন্টো আশ্চর্য্য দেখলে বাপু ! তোমার আশ্চর্য্য ত সৃষ্টি-রচনা !

মার্কণ্ডেয় । তাই মা, দেখতে দেখতে প্রভুর ইচ্ছায় কি হ'লো দেখুন ।

লীলা । আমি ত দেখেইচি, তুমি কি দেখলে বল ?

মার্কণ্ডেয় । দেখলাম, অতি আশ্চর্য্য !—

লীলা । এই রে—আবার সেই ভক্তিরসের পালা ধ'রেচে ! আচ্ছা মার্কণ্ডেয়, বলি মাথার চুল পাকালে, চারটা যুগকে সৃষ্টির এক দিনের মত গত ক'রলে—বলি, তবু কি কথা কইতে শিখলে না ? একটা সাদাসীপূটা কথা কইবে, অমনি তার মধ্যে পনের গুণা আবোড় তাবোড় কথা না ব'ললে কি তোমার প্রাণের একটা কথাও প্রকাশ করা যায় না ? কি আশ্চর্য্য দেখলে মাণিক !

মার্কণ্ডেয় । এই দেখতে দেখতে বিশেষ, দক্ষ, মরীচি, অত্রি, পুলস্ত, পুলহ, ক্রতু, বশিষ্ঠ, গৌতম, ভৃগু, অঙ্গিরা, মনু, তার পর তাঁদের কন্যা অদिति, দিতি, দম্ব, কালা, অনাসু, সিংহিকা, ধসা, প্রোধা, সুরসা, বিনতা ও কক্ষ উৎপন্ন হ'ল । আর সপ্তবিংশতি নক্ষত্র, দক্ষের কন্যা হ'ল ; মরীচি, কল্পনামে পুত্র উৎপাদন ক'রলেন । দক্ষ, প্রথমজাত কন্যাশ্রুণিকে কল্পপুত্রে প্রদান ক'রলেন । তার পর পুনর্বার লোক-পিতামহ ব্রহ্মা, লক্ষ্মী, কীর্ত্তি, সাধ্যা, বিশ্বা, মরুত্বতী নামী পঞ্চকন্যা উৎপাদন ক'রলেন । তার পর ব্রহ্মার কাণোদ্ধৃতা পত্নী সুরতি হ'লেন । তাইতে তাঁর আবার একাদশ রুদ্র পুত্র হ'লেন । আরার ঐ সুরতি হ'তে ওষধি,

তারপর ধর্ম হ'তে লক্ষ্মীর গর্ভে কাম, সাধ্যা হ'তে পর্কত, বৃষ-নাগদির উৎপত্তি হ'ল। কশ্যপ হ'তে অদিতির গর্ভে ইন্দ্র, বিষ্ণু, ভগ, স্বষ্টী, বরুণ প্রভৃতি দ্বাদশ আদিত্য দেবগণ, আবাব দিতির গর্ভে দানবগণ জন্মগ্রহণ ক'রলেন।

লীলা। তাই ত, সাথে কি বলি যে, এই ভক্তি রসের লোক-গুলো বড়ই আবোড় তাবোড় বকে। বাছা, এ যে তুমি ঘটকালী ক'রতে, ঠিকুজি বার ক'রে ব'স্লে বাপু! মার্কণ্ডেয়, আজ তো তোমার আমার কেউ বিয়ের সম্বন্ধ ক'রতে আসে নাই চাঁদ!

মার্কণ্ডেয়। না মা, দেখতে দেখতে কি হ'ল, তাই ব'ল'চি।

লীলা। দেখতে দেখতে হবে আর কি, সৃষ্টি হ'ল! গাছ হ'লেই তার ডাল হয়, পাতা হয়, ফুল হয়, ফল হয়, আর তোমার মত ভক্তি-রসের লোকগুলোর মাথা ঠিকুরে যায়। (স্বগতঃ) মর পোড়ামুখী লীলা, কি লীলাই তুই ক'রেচিস্? দেখলেও হাসি আসে, ব'লতেও লজ্জা হয়।

( নেপথ্যে )

মধু ও কৈটভ। কে রে—কে রে—মার—মার মার!

মার্কণ্ডেয়। মা, মা, একি প্রলয়ের গভীর গর্জন? পুনর্বার কি ধ্বংস-শেষ-প্রলয় উপস্থিত হবে! ঘন নীলাকাশপটে প্রদীপ্ত কালহর্যেয় মত, মহাপারাবার-বক্ষে মহাকালমূর্তিসমান আলিলাধরব্যানী মূর্তিধর প্রবল ঝটিকাবৎ বেগে এই দিকে আসচে, কারা মা! অগ্রভাগে ওরা কারা! প্রজাপতি কর্দ্দম, তদীয় সরল-প্রাণা পাতিব্রতাময়ী পত্নী আর শিরীষ-কুমুম-কোমলা বৈশাখী

শুক্রাবিতীয়ার জ্যোৎস্নানিভ কন্যা কুমারী খ্যাতিজনয় ? আহা রে, যেন পূর্ণিমার নিশান্তের স্নানা জ্যোৎস্নার ছায়া ! প্রচণ্ড অরুণ ভয়ে সঙ্গ্রাসিত হ'য়ে ছুটে পালাচ্ছে ! আহা রে, যেন ব্যাধ বিভাড়িত হরিণ হরিণীগুলি, শুষ্কনেত্রে কার' আশ্রয়ের জগ্ন কাল প্রতীক্ষা কর'চ্ছে ! মা—মা—দেখ্ দেখ্ দেখ্ মা—উঃ কি ভীষণ ছায়ামূর্তি ! নীলাবৃত্তে ছায়া দেখ্—ঐ প্রলয় বায়ু শন্ শন্ শব্দে উদ্ভিত হ'ল ! ঐ এলো—ঐ এলো ! মা—মা—ও যে সেই অম্বর মধু আর কৈটভ ! এখনি গ্রাস কর'বে, কোথায় যাই—কে রক্ষা কর'বে ? প্রভু বিশ্বনাথ ! রক্ষা করুন !—( গমনোত্তত ) ।

লীলা । ( হস্তধারণপূর্বক ) ভয় কি মার্কণ্ডেয়—ছিঃ মণিক ! এতক্ষণের পর এইবার বুঝি ভক্তিরস উধ্বলে প'ড়'ছে ! বাবা ভক্তিরস ! আমার স্পর্শ কর ; কোন ভয় নাই । আমরা উভয়েই অদৃশ্যে থাক'ব । ( উভয়ের অদৃশ্য হওন ) ।

বেগে কর্দম, তদীয় পত্নী, খ্যাতি ও

মধুকৈটভের প্রবেশ ।

কর্দম, তদীয়পত্নী }  
ও খ্যাতি । } কে কোথায়, রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

মধু ও কৈটভ । কে তুই—কে তুই—কে তুই !

মধু । এ রাজ্যে তোরা কে ?

কৈটভ । আমরা ত তোদের কারকে কখন দেখি নাই !

বল কে তোরা !

মধু । তোরা কাঁপ্‌চিস্ কেন ?

কৈটভ । তোরা—সকলেই আমাদের ভক্ষ্য ।

মধু । ভগবান্ এ জগতে আমাদের দুই ভ্রাতা ব্যতিরেকে  
কৃত্রিম স্থানাধিকার প্রদান করেন নাই ! বল, বল কে তোরা ?

কর্দম । আমরা প্রজাপতি ব্রহ্মার সৃষ্টি ; প্রজাপতি সৃষ্টি-  
ক্ষির জন্তই আমাদের সৃষ্টি ক'রেচেন ! হে মহাবলধারী বিপুল-  
বপুর্বিশিষ্ট মহাপুরুষদয় ! আপনারা কিজন্ত ভগবানের ইচ্ছা-  
কার্যের বিরুদ্ধাচরণ ক'রেচেন ! আমাদের পরিত্যাগ করুন ।  
আমরা অতিশয় ভীত হ'য়েছি ।

মধু । উন্মাদ ! উন্মাদ ! তা কি কখন হয় ? ভগবান্ আমাদেরও  
ক্ষুধার সৃষ্টি ক'রেচেন । আমরা ক্ষুধার্ত, তোমরা আমাদের ভক্ষ্য !

কৈটভ । সেই জন্তই ত আমাদের এত পরিশ্রম । নতুবা  
পিপীলিকাসংহারে পর্বতের প্রয়োজন হয় কি ?

মধু । এস কৈটভ ! অগ্রে এই বালিকাকেই ভক্ষণ করা  
যাক ! নধর কোমল মাংস রসনা-রুচিকর হবে !

কৈটভ । উত্তম । উত্তম আহাৰ্য্য কার্ বাহনীয় নয় ! দে—  
শীঘ্র বালিকায় পরিত্যাগ কর !

খ্যাতি । মা মা—

কর্দম-পত্নী । ভয় নাই মা ! প্রাণেশ্বর—

মধু । দেখ, আমরা প্লাপ্সাআ বা অধাৰ্গিক নই ! তবে কি  
ক'র্ব, তোরা আমাদের ভক্ষ্য । ভক্ষ্যদ্রব্যভক্ষণে কখনই পাণ  
হ'তে পারে না ।



কৈটত। আরে—পাপ আর পুণ্য! প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ডে সকলই ভস্মসাৎ হয়। আমাদের নিকট আবার পাপ! দে—শীঘ্র বালিকায় পরিত্যাগ কর। বলি, সহজে হবে, না বল প্রয়োগ ক'রতে হবে?

মধু। কেন, একের জন্ত তোদেরও প্রাণটা নষ্ট ক'রবি?  
দেখ—

খ্যাতি। মা—মা—আমায় ধর মা! আমার রাক্ষসে খাবে!  
( মাতৃকোড়ে লুকায়িত হওন )।

কর্দম-পত্নী। ভয়বিহ্বলা বালিকে! ভয় কি মা? আগে চণ্ডালিনীর অস্থিমাংসে রাক্ষসের উদর পূর্ণ হ'ক্, তার পর ত তোমার ভয় মা। আগে নিদাঘের মধ্যাহ্ন-তপন পশ্চিমাকাশে ঢ'লে প'ড়ুক, তার পর ত তোমার ভয় মা! ভয় কি?

### গীত ।

ভয় কি মা, ভয় কি মা, মায়ের কোলে মেয়ের কি ভয়।

তাহ'লে যে মা নামে মা হবে কলঙ্কের উদয় ॥

মা মা ব'লে আর মা কোলে, শীতল হ'বি মা মা বোলে,

ভাসিদ্ না মা নয়ন-জলে, মা'র কোল মা শাস্তিময় ॥

মা নামে মা আমি ভোর, করেছি জীবন ভোর,

মা নামে রেহের ভোর আছে মা বাধা ;—

আমি মা ভোর আর মা আছে, মা মেয়ে বাব' মায়ের কাছে,

যহ'বেসে না সে মা'র পাছে, মা নামে শমন পরাজয় ॥

কর্দম। হা ভগবন্! কি ক'রলে হায় কেন, আমাদের

সৃষ্টি হ'ল ! যে সৃষ্টিতে এত বিড়ম্বনা, হাস, সে সৃষ্টির মধ্যে আমরা এলাম কেন ?

মধু । আমাদের হস্তে তোদের কিছুতেই পরিত্রাণ নাই ।

কৈটভ । বলি বিলম্ব কেন ? তবে রে হুর্কিনীতে—( ধারণোত্তত )

কর্দম । না, না, কিছুতেই তা হবে না । প্রাণ থাকতে তা হবে না ; তোমরা আমাদের স্ত্রী-পুরুষকে ভক্ষণ কর ; তোমাদের রাক্ষস-উদর পূর্ণ কর ! তোমাদের ক্ষুধাবহি নির্মাণ কর—না—না—কিছুতেই তা হবে না, আমার হৃদপিণ্ডে একবিন্দু শোণিত থাকতে—না—না কিছুতেই তা হবে না !

কৈটভ । কে রে—অল্লাহু জীব ! তোর এতদূর সাহস যে, কৈটভের ইচ্ছা-স্রোতে বাধা দিস !

কর্দম । ইচ্ছার দিই নাই, প্রাণের জ্বালায় দিগেচি ! ক্ষমা কর ! চিরদিন তোমাদের পাতৃকা মস্তকে বহন ক'রতে বল, তা ক'রব ! আজীবন দাসত্ব-ভার প্রদান কর, অগ্নানহ্নদয়ে তা গ্রহণ ক'রচি ! তথাপি প্রাণের হুহিতায় হত্যা ক'র না । আনন্দের বাসন্তী কোমুদী, বর্ষার নিবিড় মেঘে আচ্ছাদন ক'র না । দেখ, এতে ধর্ম আছে, পুণ্য আছে, ভগবানের আশীর্বাদ আছে । তোমাদের কল্যাণ হবে, আবু বর্দ্ধিত হবে, ক্ষমতা অসীম হবে ।

মধু । হাঃ হাঃ ! সব হবে, স্বীকার ক'রলাম, কিন্তু এখন ক্ষুণ্ণিবারণের উপায় কি আছে, ব'লতে পারিস্ ?

কর্দম-পত্নী । কেন আমরা আছি ; আমাদের শরীর ভক্ষণ করুন । তাহ'লে ত হবে ।

কৈটভ । না, না, তাতে হবে না ; আমাদের অভিলাষ পূর্ণ না হ'লে, কিছুতেই হবে না । ঐ বালিকার কোমল মাংস ভিন্ন আমাদের লালসার পরিতৃপ্তি সাধন হবে না ! দে—শীঘ্র দে । তখে আর আমাদের কোন দোষ নাই । রে চণ্ডালিনি ! আর বালিকে—( বালিকার হস্তধারণ ) ।

খ্যাতি । মা, মা—বাই মা—(রোদন) রাক্ষসে আমার খেলে—  
মার্কণ্ডেয় । হায় হায়, কি করি ? নিজের দেহ-জীবন দিলেও যদি বালিকার প্রাণরক্ষা হয়, তাও শ্রেয়স্কর ! রে—রে, সৃষ্টি-হিংসক পাপ-অমর ! আমি থাকতে কখনই তোদের পাপ-অভিসন্ধি পূর্ণ হবে না । এতই যদি উদরের জ্বালা, তাহ'লে সৃষ্টির অনেক বিষ্ঠামূত্র আছে; তাই ল'য়ে পাপ-উদর পূর্ণ কর'বে গে ! বনের বানর কি কখন স্বর্ণপারিজাত-কোরকের মূল্য জানে ! ( খ্যাতিকেকে ক্রোড়ে গ্রহণ ) ভয় নাই মা—স্নেহের ফুলটি আমার ! ভয় নাই মা—মায়াবী জ্যোৎস্না আমার । কোন ভয় নাই—দরিদ্র মার্কণ্ডেয়ের স্নেহ-ভালবাসার দুর্ভেদ্য প্রাচীরमध्ये আবার ভয় কি মা !

খ্যাতি । ওগো ! আমার গা কাঁপ'চে ! আমার দ্রুত রাক্ষসে ধাবে ! আমার মা কোথা ?

লীলা । ভয় কি মা পাগ'লি মেয়ে—আমি যে তোমার মা'র বড়, আমি তোমার সেই মা আছি ; তোমার মায়ের কচি বুকের স্নেহের চেয়ে আমার বুকের স্নেহ অনেক বড়,—মহাপারাবারের চেয়েও বড় । তুই আমার সেই স্নেহের বুকে আর ! ( ক্রোড়ে গ্রহণ ) ভয়

কি মা ! তুই যে মাকে মা বলিস্, সে মা তোরা ছোট মা, আর আমি তোরা বড় মা !

কৈটভ । কি আশ্চর্য্য ! কত্না কোথা গেল ?

মধু । কৈটভ ! কি চমৎকার দৃশ্য ভাই ! ঐ চণ্ডালিনী নিশ্চয়ই মহাকুহকিনী বিত্তা জানে ! সেই বিত্তাপ্রভাবে—চকিতে, সাক্ষাতে আমাদের ভক্ষ্যকে লুকায়িত ক'রেচে । আর ক্ষমা নয় ;—কুহকিনী মায়া রূপিনীকে আর ক্ষমা নয় !

খ্যাতি । বড় মা, দেবী মা তুই ! ঐ দেখ্ মা—আমার ছোট-নাকে রাক্ষসে খেতে চাচ্ছে !

মধু । ঐ শোন, অলক্ষ্যে সেই বালিকার কথা ! স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে !

কৈটভ । তাই ত বটে ! কোথা—সেই কথা ! বন্ কিরা-তিনি ! কোথায় আমাদের ভক্ষ্যকে লুকায়িত ক'রলি বন্ ? ( কেশাকর্ষণ ) ।

কর্দম । আহা ! অভাগিনীর দোষ কি ?

মধু । তবে তুই-ই এ মন্ত্রণার মূলভূত কারণ ! তবে বন্ পাপিষ্ঠ, কোথায় আমাদের ভক্ষ্য লুকায়িত ক'রলি বন্ । ( কর্দমের হস্তধারণ ) ।

কর্দম । হে মহাপুরুষ ! আমরা স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে কেহই দোষী নই । সকলই সেই ভগবানের লীলা ! সেই মহামায়ার ইচ্ছায়, আজ আমার কত্তার জীবন রক্ষা পেয়েচে ।

কৈটভ । তা পায়, পাক্ ! কিন্তু কোথায় তুই কত্তাকে অন্তর্হিত ক'রলি, তাই বন্ !

কর্দম । ঐ সম্মুখে আগার কত্যা, নীলাকাশে পূর্ণিমার পূর্ণ-  
চন্দের ত্রায় ভগবানের পূর্ণস্নেহে হাস্তমুখে দণ্ডায়মান ! আমরা  
দেখতে পাচ্ছি, যখন আপনারা তা দেখতে পাচ্ছেন না, তখন  
নিশ্চয় বুঝলান—আমার সরলা স্নেহময়ী বাবার জীবন-রক্ষার জন্ত  
ইহা ভগবানের লীলা ! তাই বলি, মহাপুরুষ ! প্রতিনিবৃত্ত  
হটন !

কর্দম-পত্নী । বিনা কারণে আমাদের কষ্ট দেওয়া যদি আপ-  
নাদের অভিপ্রেত হয়, বা আমাদের মাংসে আপনাদের যদি ক্ষুধা  
নিবারণ হয়, তাহ'লে আমাদের কোন বাধা নাই । আপনারা যা  
ইচ্ছা হয়, তাই করুন । যখন ভগবানের কৃপায় আমার প্রাণের  
সর্বস্বকে জীবিত দেখতে পাচ্ছি, তখন আর আমাদের কি চিন্তা  
আছে ?

মধু । সম্মুখে তোর কত্যা ?—আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান ?

কর্দম । আপনাদেরই সম্মুখে—শুধু আমার কুমারী নয়,  
আরও দুই জন মহদাত্মা আমার স্নেহের কুমারীকে ল'য়ে স্নেহ  
ক'রছেন ! এঁরাই বুঝি ভগবান্ ।

কৈটভ । কৈ—কৈ—ভগবান্ কৈ ! সেই চাটুকারের ত  
একবার সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হ'লে হয় ! কৈ ভগবান্ ! ভগবান্ যুদ্ধ দাও ।

নধু । কৈ কোপায় ! কোন্ পথে ? দেখ ভগবান্ ! তুমি  
আমাদের ঘোঁরবিক্রদ্ধাচারী ! লীলাকারি, তুমি আমাদের ভক্ষ্যকে  
আজ অপহরণ ক'রেচ ! হয়, আমাদের ভক্ষ্য প্রত্যর্পণ কর, নয়  
সমরাস্থান ক'রুচি, অগ্রসর হও,—দেখি কার শক্তি সমধিক !

কৈটভ । কৈ কোথায়—কৈ—সকলই ত ছুঁতেই ছলক্ষ্য  
তামসছায়া ।

মধু । অব্বেষণ কর । যখন ভগবান্ সম্মুখে, তখন নিশ্চয়ই  
সে আজ ধৃত হবে । কৈ ভগবান্—কৈ ভগবান্—( অব্বেষণ )

কৈ ভগবান্—কৈ ভগবান্—( অব্বেষণ )

সকলে । ( হাস্ত ) ।

মধু । কি ভগবান্ ! আমাদের কার্য্য-দর্শনে হাস্ত ! আচ্ছা,  
তুমি আজ যতই বিক্রপ কর, কিছুতেই আজ তোমার অব্যাহতি  
নাই । কৈটভ ! এই পাপিষ্ঠের জীবন সংহার কর ! তা হ'লেই  
আমাদের সকল আশাই পূর্ণ হবে ।

কর্দম । হে মহাপুরুষ ! বৃথা আমায় যন্ত্রণা প্রদান ক'রতে  
ইচ্ছা ক'রছেন কেন ? আমরা নিরপরাধ ।

কৈটভ । ছবৃত্ত মায়াধারী নারকি ! আর তোর কোম  
কথা শুন্তে চাই না ! হয়, কথ্য প্রদান কর, নতুবা—

মধু । নতুবা এই দণ্ডাঘাতে তোকে অচিরে পঞ্চতাপ্রাপ্ত হ'তে  
হবে । আজ তোর জীবন-সন্ধ্যা ! কালসাগরে তোর আয়ুঃস্ব  
এইবার চিরদিনের তত্ত্ব নিমগ্ন হবার উপক্রম ক'রেছে !

কৈটভ । অদূরদর্শিন্ ! জান না যে, আমরা কে ? আমরা  
ভগবানেরও প্রতিদ্বন্দ্বী মধুকৈটভ ! আমাদের শূন্য প্রদেশে বিরাট-  
রাজ্য । সেইখানে অসংখ্য অসংখ্য প্রজা ; অনন্ত অনন্ত রত্ন,  
অগণিত অগণিত বাহন ; অতুল অপরিমেয় সুখ সম্পদ ঐশ্বর্য্য ।  
আমাদের সহিত প্রবঞ্চনা ? আমাদের সহিত শঠতা ? আর্হ্য !

পাপিষ্ঠের মস্তক হস্ত দ্বারা ছিন্ন ক'রে—সুদূর মহাক্ৰিমধ্যে ভাসিয়ে  
দাও ! আরে কৃতব্র !

কর্দম । দেখুন, বিনা অপরাধে নির্দোষকে সংহার ক'রবেন  
না ।

উভয়ে । তবে কত্যা প্রদান কর !

কর্দম । তাই ক'রব, আমি আপনাদের উভয়ের নিকট  
প্রতিশ্রুত হ'চ্ছি, আমার কত্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লেই আপনাদিগকে  
সম্প্রদান ক'রব । আমায় রক্ষা করুন ।

মধু । উত্তম । কৈটভ, তবে পাপিষ্ঠকে পরিত্যাগ কর ।  
দেখিস্, যেন এ বাক্য মিথ্যা না হয় ।

কর্দম । তা কখন হবে না । আমার দ্বারা অন্তের সহিত  
আমার কত্য়ার কখন বিবাহ-ক্রিয়া সম্পাদিত হবে না ।

কৈটভ । উত্তম । আর্য্য, আশুন ! আর আমাদের নিশ্চিত  
থাকাও কর্তব্য নয় । দেখেছেন কি—ক্রমেই সৃষ্টিপ্রসার হ'তে  
আরম্ভ হ'য়েচে ! ক্রমেই সৃষ্টি-শ্রোত অধিকতর প্রবাহিত হ'চ্ছে !  
তারা ক্রমেই আমাদের স্থান অধিকার ক'রচে ! এই সময় তাদের  
প্রতিদ্বন্দ্বী না হ'লে, আমরাই হতবল হ'য়ে, সৃষ্টির ঘৃণ্য অপদার্থ  
রূপে পরিণত হব । বিশেষতঃ সেই চাটুকারপ্রিয় ভগবানের  
ভক্তের দল প্রবল হ'লে, আমাদের দুই ভ্রাতার চিরোদ্দেশ্য কোন  
রূপে পূর্ণ হবার আর সম্ভাবনা থাকবে না ।

মধু । তাই রে, তুই সত্যই বলিচিস্ ! সেই ভবভাব  
ভগবানকে বাধ্য ক'রতে হ'লে, তার ইচ্ছার শ্রোত রুদ্ধ করাই

বৃদ্ধিমানের কর্তব্য । কিন্তু তাই, যার ইচ্ছায় পলকে জনময় সৃষ্টি হ'তে ক্ষিতি, তেজ, অনিল, অনলের এবং এত প্রবল প্রজাপতি-দলের উৎপত্তি হ'ল, অধিক কি অনন্ত সৌরজগৎ, সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, জ্যোতিষ্কমণ্ডল যার ইচ্ছা-সমুদ্রে ভাসমান, তার সেই ইচ্ছা-স্রোতে আমরা যে দুই ভ্রাতা কিরূপে বাধা প্রদান কর'ব, তাই এখন ভাব'চি তাই ! তবে—

### গীত ।

তবে ভাই এ সদাই আমার মনে হয় ।

কার বলে ভূমণ্ডলে হয় চন্দ্র-সূর্য্যোদয় ।

কেবা সে কোথায় বাস, বাস আছে কি দিক্‌বাস,

কেন বাতাস হ'য়ে বা দাস, সদাসর্ব্বক্ষণ বয় ।

কেন রে নদীর জল, কেন রে বনের ফল,

কার কিসে আছে কি ফল, কে সে ফলদাতা রয় ॥

কৈটভ । তবে পুরুষকার কেমন, এই কথাই তো ?

মধু । ঐ কথাই ভাই ! এক্ষণে চল ;—দেখ'চি আমাদেরও বিরাটরাজ্যের উর্দ্ধপ্রদেশে, সৃষ্টির আর একটা অভিনব রাজ্যের সৃষ্টি হ'য়েচে ! "সেই রাজ্যের নাম স্বর্গ !

কৈটভ । তবে চলুন, আমরা অগ্রেই সেই লোকসুন্দর স্বর্গ-রাজ্য অধিকার করি গে । দেখ'বো ! তুমি বিনা চাটুতে আমা-দের বশীভূত হও কি না ? মারু—মারু ।

[ বেগে প্রস্থান ।



মধু । দেখব পুরুষোত্তম ! জীবের ইচ্ছায় তুমি ইচ্ছাময় —  
তাদের বাধ্য থাক কি না । মার—মার । [ বেগে প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় । জননি ! কে আপনি, এইবার আমাকে সত্য  
পরিচয় দিন । আপনি নিশ্চয়ই যোগীর শিরোমণি ! আপনার  
যোগপ্রভা অদ্ভুত বৈচিত্র-শালিনী ! লালাময়ি ! আপনি কে মা ?  
আপনার দয়ায় আজ এই সরলা শিশু শশীকলানিভা ব্রাহ্মণকুমারীর  
প্রাণ রক্ষা পেয়েছে ।

লীলা । ছিঃ—আবার ভক্তি রসের কথা আরম্ভ ক'রলে ?  
শুন মার্কণ্ডেয় ! এখন যার কথ্য তাকে দান ক'রে, আমরা  
স্থানান্তরে যাই চল ।

কর্দম । যাবি কোথায় মা ! কে তুই অগ্রে পরিচয় দে, তার-  
পর দীনদরিদ্রের কুটীরে আতিথ্য-গ্রহণ কর, তারপর তোমায় যেতে  
দেবো । জননি ! হৃদয়ের শোণিতরাশিতে তোমার পাদ্য-অর্ঘ্য  
দিলেও তোমার পূজার মহাতৃপ্তি পাব না । মা ! তুমি যে আমা-  
দের সংসার-লক্ষ্মী ।

কর্দম-পত্নী । তা কি হয় গা, পূজা না ল'য়ে তুই যাবি কেমন  
ক'রে মা !

খ্যাতি । মা, মা, তুই আমার ছোট মা, আর এই মা আমার  
বড় মা !

কর্দম-পত্নী । তাই মা, ও মা তোর বড় মা, তোর দেবী মা !

মার্কণ্ডেয় । তুই পরিচয় দিস্ আর নাই দিস্ মা, তুই নিশ্চ-  
য়ই লীলাময়ী মা !

লীলা । বেশ, এবার ফুল তুলে পূজা কর । এ যে ভক্ত-  
রসের লোকের আলায় অস্থির হই মা ! মা খ্যাতি ! এবার দেবী !  
মা'র কোল হ'তে মানবী মা'র কোলে যাও মা ! অপরাজিতে !  
ও মা ছেড়ে কি এ মা'র সঙ্গে যেতে পারবে ? আর তুমি পারলেও  
তোমার মা পারবে কেন ?

কর্দম-পত্নী । সে কি মা ! তুমি আমার কন্ঠার প্রাণদাত্রী ! এ  
মেয়ে আমার নয় মা, তোমার ।

লীলা । পাগলিনি ! সত্য বল্চ ?

কর্দম-পত্নী । দেবি ! আমি তদ্রকতা ! এ জীবনে মিথ্যা-  
বাক্য এখনও শিখি নাই !

লীলা । আর কেন মা ! ভাব দেখেই ভাব বোঝা গেছে !  
আচ্ছা, এ অতুল বৈজয়ন্তের নিরুপমা বৈজয়ন্তী ফুলমালাটি আমা-  
রই ! তোমার স্নেহের গলায় এতদিন শোভা পেয়েছে, আরও কিছু-  
দিন শোভা পাক্ ; তবে যে দিন আমার পর্বার সাধ হবে, সেদিন  
এই ত্রিলোক-ললামভূতা স্নেহের ত্রিদিব-লতাটিকে আমার দিও ;  
আমিও মা, গলায় প'রে শোভা বাড়াব । এই কথাই রইল !  
ফুলটি আমার, নাম' ত মা !

খ্যাতি । দেবী-মা'র পায়ে ফুলটি ত প'ড়ে থাকে মা ! আমার  
পা-ছাড়া কেমন ক'রে ক'রবি মা !

লীলা । স্নেহের অপরাজিতে ! স্নেহের বুক হ'তে কখনই  
নামাতে ইচ্ছা হয় না মা ! কিন্তু কি ক'রব । আমার সঙ্গে নিয়ে  
গেলে—তোমার পোড়ামুখী মানবী মা যে কেঁদে কেঁদে ম'রবে ।

খ্যাতি । হাঁ মা, আমি দেবী-মা বড় মা'র সঙ্গে গেলে, তুই  
কি কঁাদবি ?

মার্কণ্ডেয় । বালিকা রে ! তোর পোড়ামুখী মানবী-মা শুধু-  
কঁাদবে কেন ? তোর বিশ্বভরা—তোর ক্ষুদ্র মানবী মা'র বুক-ভরা  
ভালবাসার অভাবে যে, বিশ্বের পশুপক্ষীও ক্রন্দন ক'রবে ! কি  
মোহের সংসর্গ দেবি ! বালিকার অনক্ষুরিত জ্যোৎস্নার মত মুখখানি  
যেন জগতের মেহ ভালবাসাকে আকর্ষণ ক'রচে ! আমার মত  
ত্রিকালদর্শী মানব যখন মুগ্ধ, তখন অল্প জীবের কথা স্বতন্ত্র ।  
আশীর্বাদ করি মা, তোমার ঐ অনন্ত বিকাশিনী সৌন্দর্য্য-  
রাশির সহিত তোমার নামানুযায়িনী খ্যাতি — ভুবন মণ্ডিত হ'ক ।

কর্দম । মহাপুরুষ ! আপনার আশীর্বাদ সত্য হ'ক ।  
এক্ষণে দরিদ্রের কুটীরাভিমুখে চলুন ! অল্প আতিথ্য-গ্রহণ-জন্ত  
দরিদ্র আহ্বান ক'রচে । মা অগ্রগামিনী হ'ন, আপনারা অল্প  
আতিথ্য গ্রহণ না ক'রলে, এই চির-দরিদ্র প্রজাপতি কর্দমের  
হৃদয়ের শাস্তি হবে না । মা—মহাপুরুষ ! ( মুখের প্রতিদৃষ্টিপাত )

লীলা । তা.বেশ্ হ'য়েচে বাপু ! সংসারে এরূপ ভক্তি নিষ্ঠা  
খুব ভাল । তা আমাদের এত ক'রে কিছু ব'লতে হবে না,  
তুমি কি আমাদের পর, সব আপন-আপনি ! বরং আর এক  
দিন আসবো ; সেই দিন ব'সে—বেশ্ খেতিয়ে জিরিয়ে আলাপ-  
পরিচয় হবে । তোমার ভক্তিতেই তোমার আতিথ্য-সংকার  
হ'য়েচে ! এখন বাছা মার্কণ্ডেয়, এস ! কুলটি আমার, নাম্ ত মা !  
( খ্যাতির ক্রোড় হইতে অবতরণ ) তবে আসি মা !

গীত ।

মাধ হয় না আর নামাতে বুকের ফুল মা বুকে রাখি ।  
কেমন ফুলটী ফুটে আছে, চেয়ে একবার দেখ দেখি ॥  
যত ফুল বাগানে ফুটে, সব ফুলে কি সুবাস ছুটে,  
সব ফুলে কি ভ্রমর জুটে, সব ফুলে কি জুড়ায় আঁখি ॥  
ফুল ফুটে হে যার তরে, এ ফুল যাবে তারি করে,  
তাই ত লীলা যতন করে, এ ফুল লীলার পোষা পাখী ॥

[ প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় । প্রজাপতে ! এক্ষণে চ'ল্লেন, আপনার গৃহে  
যখন ত্রিলোকভূলভ কুমারী জন্মগ্রহণ ক'রেচেন, তখন মার্কণ্ডেয়  
কেন, দেবতাদি সকলেই তোমার দ্বারস্থ হ'য়ে, আতিথ্য গ্রহণ  
ক'রবেন ।

কর্দম । প্রাণাধিকে ! এক্ষণে চল ।

কর্দম-পত্নী । চলুন । চল মা খ্যাতি ! আজ মহামায়ার  
ইচ্ছায় হারানিধিকে আবার অকলে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছি । উঃ,  
মা গো ! আজ আমার কি সর্বনাশই হ'য়েছিল ! মা,—তুই না  
রক্ষা ক'রলে, কে আজ ভিখারী দরিদ্রের প্রতি সদয় হ'ত ?

খ্যাতি । দেবী মা বুঝি, ইচ্ছাময়ী মা, মা ?

কর্দম পত্নী । তাই মা, তিনিই ইচ্ছাময়ী লীলাময়ী মা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( ভৃগু আশ্রম )

ইন্দ্র, পবন, বরুণ, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্রাদি দেবগণ

ও ভৃগুর প্রবেশ ।

ভৃগু । আর কেন, সকলই ত অবগত আছি । তাই—  
প্রথম, লোকপ্রজাপতি পিতা ব্রহ্মার আজ্ঞা ; দ্বিতীয়, দেবগণ,  
আপনাদের নিদাক্ষণ মর্শ্চছেদী ছবৃত্ত মধুকৈটভের অত্যাচার-  
জনিত যন্ত্রণাশ্রবণই আমার সাধনার প্রতিবন্ধক । যতদিন লোক-  
পূজ্য পবিত্রতার পূর্ণ প্রতিমূর্ত্তি আমার ধানময় জনকের অভিলাষ  
পূর্ণ না কর্‌চ্চি, যতদিন আপনাদের অম্লরজনিত অপরিমেয়  
শোকাক্ষর অপনয়ন কর্‌তে না পার্‌চ্চি, ততদিন ভৃগুর অমূল্য  
কাঞ্চনময় জীবন, তুচ্ছ কাচ-উপলব্ধ অপেক্ষাও তুচ্ছ । ততদিন  
ভৃগুর সাধনা নাই । পিতৃ-আজ্ঞা—সৃষ্টিবৃদ্ধি আর দেবগণ, আপ-  
নাদের মর্শ্বাস্তিক হুঃখ দূরীকরণই আমার জীবনের মহাব্রত !

ইন্দ্র । হে মহাভাগ ! মহাসমুদ্রই ক্ষুদ্র নদ-নদীকে আশ্রয়  
দান করে । আপনার ঋণ দয়ার সাগর যদি দেবগণের হুঃখে  
না কাঁদবে, আপনার ঋণ মহাসুভব ব্যক্তি যদি দরিদ্র দেবগণের  
যন্ত্রণা না ভাববে, তা হ'লে এ ত্রিভুবনে দেবের সুহৃদ, সৃষ্টির বন্ধু,  
প্রজার প্রতিপালক, কে আর হবে বলুন ?

অগ্নি । হে মহাঅন্ ! এখন অগ্নির অগ্নিপরাক্রম দূর হ'য়েচে ।

করুত জড়পুত্তলিকার স্থায় দ্রব্ধ মধুকৈটভ আমাকে ক্রৌড়নক ক'রেচে । এর চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি আছে ব'লুন !

বরুণ । কেবলমাত্র আপনার কথা কেন, মধুকৈটভের ঘোর বিদ্রোহ-দাবানলে সকলেই আমরা দগ্ধস্কার । দেব-রক্তে ধরণী প্রাবিত, জাতীয়-গোরব লুপ্ত হ'চ্ছে ! বেদমাতা লোক-কুশলিনী ত্রিপাদা গায়ত্রীদেবী—তিনিও যখন ভয়-বিহ্বলা হ'য়ে, সৃষ্টি হ'তে অন্তর্দ্বানের সুযোগ দেখুচেন, তখন সৃষ্টি ধ্বংসেরই বা অবশিষ্ট কি !

পবন । সৃষ্টিবৃদ্ধি হবার আশা ক'রবেন কি—এ আবার সৃষ্টিলয়ের পূর্বাভাস ।

ভৃগু । কি আশ্চর্য্য ! কেন অদম্য দেবশক্তি কি এত হীন—সামর্থ্যবিহীন !

ইন্দ্র । শক্তি থাকলেই কি হবে ব'লুন ? তাদের বিরাট-দেহ । তারা মুখবাদন ক'রেই আমাদেরি গ্রাস ক'রতে আসে ! বিশেষতঃ তারা অস্ত্রধারী, আমরা নিরস্ত্র ! সুতরাং শক্তিশালী হ'লেও আমাদের কোন শক্তি ত আর কার্য্যকারিণী নয় ?

ভৃগু । উত্তম, উত্তম ! এবার আমি বিলক্ষণরূপে অবগত হ'য়েচি ! ছুরাচারগণ বুদ্ধি ও কৌশলে আপনাদিগকে এরূপ ভাবে বিপর্য্যস্ত ক'রচে ! উত্তম—উত্তম ! ধর্ম্মবীর ব্রহ্মানন্দন ভৃগু, এই মুহূর্ত্তে তার প্রতীকার ক'রবে । আমার পূর্ব্বজনীন উপ-স্থার প্রতিভা—দেবগণ ! আপনাদের জন্তই অস্ত্র নিষ্কিপ্ত হ'ল । দেখি, কোন্ অদূরদর্শী অপরিণামভাবী মুখ—ভৃগুর অব্যর্থ

সাধনা-প্রভাব ব্যর্থ করে ? দেবগণ ! রোদন সম্বরণ করুন !  
 আপনারা ক্ষণেক অপেক্ষা করুন। আপনারা জানেন যে,  
 জগতের জীবমাত্রই কেহ বা ধর্মবীর, কেহ কর্মবীর, কেহ বা  
 দানবীর আর কেহ বা রণবীর। প্রত্যেকেই ক্ষেত্রানুযায়ী সমর-  
 ক্ষেত্রে নিজ নিজ বীরত্বের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করেন। অতঃপ্রজ্ঞা-  
 শ্রিত ভৃগু, সাধনাবিদ্যায় এক অপূর্ব বিদ্যার সৃষ্টি করবে।  
 সেই বিদ্যা প্রভাবে জগতের বীরগণ আপনাদের অপরিণীত শক্তির  
 সাকার-মূর্তি সৃষ্টি করতে পারবেন। আপনারা এই স্থানেই  
 উপবেশন করুন, এই স্থানেই অপেক্ষা করুন, আর আর এই  
 স্থানেই আমার তপস্তার প্রভাব পরিদর্শন করুন। মুহূর্তে  
 দেখবেন—ভৃগুর সাধনা মূর্তিমতী হয়ে, আপনাদের সাহায্য-  
 কারিণী হবেন।

দেবগণ। যে আজ্ঞা ! আপনার তপস্তাবল সিদ্ধিলাভ  
 করুক !

ভৃগু। আর মা শক্তিময়ি, আশ্রিত অধীনের জন্ত আর মা !  
 এ সংসার-ক্ষেত্রে সকলেই তোমার আশ্রয়ার্থী ! তাই ডাকি  
 তোমায় শক্তিরাজ, অব্যক্তরূপিণী ! তোমারই আশ্রিত অধীনের  
 জন্ত তোমায় ডাকি। মা গো ! প্রকৃতিময়ী সর্বগুণ-সমবিশিষ্ট  
 মহামহিমময়ী দেবি ! তুমিই সৃষ্টিশক্তি ; কিন্তু মা ! ঐ সৃষ্টি-  
 শক্তির সঙ্গেই যে ধ্বংসশক্তির প্রয়োজন। তা না হ'লে যে মা !  
 প্রকৃতির সামান্যতম থাকবে না। প্রাণলোক সহিত নানতা  
 মিশ্রণ না থাকলে, জয় পরাজয় যে ঘটবে না। আর ঐ জয়-

পরায় না থাক্লে, জগতে যে শান্তিস্থাপন হবে না । আলোক  
অন্ধকার—হু'য়ের প্রভেদ না হ'লে, কে মা, আলোকের পিপাসিত  
হ'ত ? বিষ না থাক্লে কে সুধার জ্ঞাত লাগানিত হ'ত ? তাই  
বলি মা, এমন শক্তি দাও. যে শক্তিপ্রভাবে ধর্মবীরগণ আপনাদের  
পূর্ণশক্তির পরিচয় প্রদান ক'রতে পারে ! এমন শক্তি দাও,  
যে শক্তি-প্রভাবে ধর্মবীরগণ দৈহিক মানসিক উভয়বিধ শক্তি-  
চিহ্ন প্রদর্শনে সমর্থ হয় । ভৃগু আজ তাই ডাকে মা ! মা প্রকৃতি-  
ময়ি -পুত্র তাই ডাকে মা ! ভৃগু সাধ ক'রে তোকে মা ব'লেচে,  
আয় মা, আমার সাধের জননি ! আয় নিগুণা দেবি ! আজ  
ভৃগুর সাধনায় স্বগুণা-রূপে আয় মা !

ধনুহস্তে জ্ঞান ও বাণহস্তে ভক্তির প্রবেশ ।

গীত ।

ভক্তি । চল ভাই,

জ্ঞান । চল বোনটি,

উভয়ে । আজ হবে সাধন-সময় ।

দেখিবে শিখিবে নূতন খেলা, এ খেলা নূতনতর ॥

ভক্তি । তুমি ধর ধর জ্ঞানদাদা ধনুক ধর,

জ্ঞান । বোনটি ভক্তিরাগী তুমি ধর ধর শর,

আমি জ্ঞান ধনুক হ'য়ে দিতেছি টান,

ভক্তি । আমি ভক্তি পরামুক্তি, জ্ঞান-ধনুকে হ'য়েছি বাণ,

উভয়ে । একে জিন হরি, আরে জিন অরাতি-নিকর ॥

আমরা একটা ফুলে দুটা ফুল,

একটা বিনা না একটা থাকি একটা বিনা একটা ভুল,



দুইটি রবি, দুইটি ছবি, একটা জলাশয়,

তিনটি দেখ তিনটি রবে একটা বিনা নয়,

জ্ঞান আর ভক্তি, ভক্তি আর জ্ঞান, কেউ কারো নয় পর ॥

ভৃগু । কে দেব ! অম্লিন্দা মনঃসুন্দর—আমার ধ্যানময় জ্ঞান-  
দেব ! আর তুমি কে মা ! পবিত্রতার স্রোতস্বতীরূপিণী ভক্তি-  
দেবি ! পূর্ণ মাতৃপ্রেম বুকে ল'য়ে, জগৎ-জননী মা আমার আজ  
কোন্ মূর্তিতে মা ! রূপামৃত-প্রস্রবণের প্রবল ধারায় যে, ক্ষুদ্র  
ভৃগুর সঙ্গীতময় হৃদয় হ'তে অখিল-সংসার ভেসে যায় ! পুষ্প-  
পত্রোৎপল চক্ষু ছুটি কেন মা, ভৃগুর নিকট এসে ছল ছল ক'রচে ?  
ভক্তি । বাছারে, ধর্মবীর তুই অখিল সংসারে,

তোর মতন ধরামাঝে কে আছে সন্তান,

পিতৃ আজ্ঞা-বসে, ছেড়েছ সাধনা,

সেই সে সাধনা পিতৃ-আজ্ঞা-সমাধান ।

তাই ব'লি ভৃগু, ধর্মবীর হ'য়ে,

কর্মের বীরত্ব আজ দেখালে সংসারে,

হ'লে কর্মবীর, সরস্বতি সেবি,

জয়-লব্ধ ধন হের এ ছুটিরে ।

জ্ঞানদাদা জানে, কেন এ বেশে আমারে,

সাজায়ে আনিল তোমার কাছে,

সবি জানি আমি, কব না কব না,

জ্ঞানদাদা রাগ করে পাছে ।

জ্ঞান । পাগলি বড় তুই, কোন্ কালে বল ভক্তি,

জ্ঞানদাদা সাথে তোর আছে রাগারাগি,

তুই ঘাস ঘেই পথে, নদসম ধাই আমি,

জ্ঞান-ভক্তি দুয়ে কবে হ'য়েচে বিবাদী ?

কলের পুতুল, দুইটী আমরা,

একটী বিহনে একটী থাকি না,

একটী ডাকিলে, কতু তার কাছে,

একটী ছাড়িয়া একটী ঘাই না ।

তুই ভক্তি বীণা, আমি তার তার,

ছিঁড়ে গেলে তার বাজিম কোথা,

তবে কেন দিদি— বোনটী আমার,

দাদার বুকে এ দিসলো ব্যথা ।

ভক্তি । না দাদা না দাদা—তুমি যে আমার প্রীতির স্বপন,

ভৃগু তাতো জানে, কি হ'জনে, আছে ভালবাসাবাসি,

বল্ বাপ ভৃগু, জ্ঞান ভক্তি দুজনার ভাব,

দেখ না কি চাঁদ, তোর বুকে ঢালে, কি আনন্দরাসি ।

ভৃগু । জানি বলি দেবি ! জানি বলে তাই—

অই যুগ্ম কুহুম গুরুর ধ্যানে,

সারাদিন রাত, কাটাই জননি,

অনন্ত বিঘোর স্বপন গানে ।

বল্ মা গো বল্ সাধনা কি আজ,

পূরিল আমার মনের মত,

কি ভাবে মোহিলি কি ভাবে আইলি,

প্রকাশিয়ে বল্ মন্তব্য যত ।

- জ্ঞান । বাছা ভৃগু ! ধর্মবীর তুমি—তুমি ত সকল জ্ঞান,  
তবে রণ-বীর হ'তে না পারিবে বল কেন ?  
সাধনা সমর-ক্ষেত্রে করিতেছ সদা রণ,  
জ্ঞান-ভক্তি অঙ্গযোগে জিনিতেছ সনাতন ।
- ভক্তি । তবে পার্থিব সমর-ক্ষেত্রে কেন যাছ এত ভয়,  
সেই হেতু আসিলাম—দিতে তোমারে অভয় ।
- জ্ঞান । বল দেখি বল ভৃগু,  
এই জ্ঞান-ভক্তিযোগে লাভ কিনা সনাতন,  
তাহে তুমি ধর্মবীর, কর্মবীর, দানবীর—  
ব'লে খ্যাত কিনা ত্রিভুবন ?
- ভক্তি । তবে রণ-বীর হ'তে যদি সাধ থাকে বাছা ওরে,  
জ্ঞান । তবে আমার পার্থিব-মুক্তি, এই ধনু লও করে । (ধনুদান)
- ভক্তি । জ্ঞানযোগে ভক্তি দিয়ে লাভ যথা পরাংপর,  
তেমতি রে এই বাণ—ধনুকে সংযোগ কর । (বাণদান)
- জ্ঞান । দেখিবি তখন ওরে লক্ষ্য শুধু জয় জয়,  
বিঁধিয়ে শত্রুর শির বাঁধিবি পরম জয় ।
- ভক্তি । জ্ঞান-ভক্তি দিয়া যথা—তত্ত্বধন করহ সন্ধান,  
তেমতি এ শরণানে শর রাখি ধনুকে মারহ টান ।  
তত্ত্বসম লক্ষ্য রাখ রণমাঝে শত্রুশির,  
এই ধনুর্কেদ-বিজ্ঞা প্রদানিহু ওহে ধীর ।
- জ্ঞান । তব জ্ঞান-ভক্তিযোগে এই সংসারে আমার,  
ধনুর্কেদ মহাবিজ্ঞা চাঁদ ! হইল প্রচার ।

গু । ধন্ত ধন্ত ধন্ত আমি, ধন্ত তুমি মহাজ্ঞান,  
 ধন্তা ভক্তি সাধনা মা, ধন্ত গো আমার ধ্যান !  
 জন্মেচি তোমায় ল'য়ে মরণেও যেন পাই,  
 তোমাদের পূত সঙ্কে স্বর্গও না মনে চাই ।  
 রণ-বীর হ'তে মা গো, চাই না সংসার-মাত্কে,  
 ধর্মবীর হব মা গো, সাজাও সে প্রেম-সাজে ।  
 এস দেব, আয় মা গো—এ হৃদয়ে ভূজে আয়,  
 চিরদিন ভৃগু উভে—সেবিলে ও রাক্ষা-পায় ।  
 নাই মা আশঙ্কা কোন সংসারের কুটিলতা,  
 চাই না মা, চাই শুধু ত্রিদিবের পবিত্রতা ।  
 এসেচি বাহার হেতু—সাধি সেই মহাকাজ,  
 লভি যেন জ্ঞানভক্তি যিনি বিশ্ব-মহারাজ ।  
 যাও দেব, যাও মা গো ! হও এবে অন্তর্দান,  
 এই প্রাণ যেন পদে সদা থাকে ভক্তিমান ।

[ জ্ঞান ও ভক্তির প্রশ্নান ।

গু । এস এস দেবগণ—সংসারের মনোহর,  
 রণ-বীর হ'য়ে জিন পার্শ্ববের শত্রুবর ।  
 ধর দেব-অধিপতি ত্রিদশের অধীশ্বর ।  
 ধর ধর হও জয়ী, ধরি এই ধনুঃশর,  
 ( ইজ্জকে ধনুর্কোণ প্রদান ) ।  
 যাও স্বরা কর রণ—লভ স্বর্গ-সিংহাসন,  
 দেবের অদম্য-শক্তি দেখাও এ ত্রিভুবন ।

ইন্দ্র । বুঝিলাম দেব-ভাগ্য—সুপ্রসন্ন আজ,  
লভিব অরাতি-করে, মুক্তি দুর্গতির !  
রহিব ত্রিদিববাসে পরম-আনন্দে,  
জয় জয় ভৃগু জয়—গাহিব সবাই,  
বুঝিলাম দেব-ভাগ্য সুপ্রসন্ন আজ !

গবন । আর কেন প্রতীক্ষা এখানে,  
চল যাই—ত্রিদেশ-আলয়ে,  
শূণ্য বাস—জনশূণ্য অশান-নগর,  
অধুর্কৈটভের ভয়ে সবে পলায়িত,  
সম্মাসিত দ্রবণে যত দেবনারী—  
চল আশ্বাসিত করি সবে,  
চল যাই ভৃগুদেব-সৃষ্ট ধনুর্বেদে—  
অরাতি-নিকর দমি নিকটকে থাকি স্বর্গধামে ।  
চল যাই বীর-হৃদি করি উচ্ছ্বসিত,  
গাহি সবে মহানন্দে জয় ভৃগু জয়,  
জয় সৃষ্টিপতি জয়—জয় জয় দেবগণ জয় !

দেবগণ । গাও গাও মহানন্দে জয় ভৃগু জয়,  
কি ভয় কি ভয় আর অধুর্কৈটভের ভয়,  
গাও গাও মহানন্দে জয় ভৃগু জয় ।

গীত ।

গাও মহানন্দে জয় ভৃগু জয় ।

কি ভয় সমরে, অগ্নিরে জিন্তে, আছে কি চিন্তে,

চল সবে স্রবণে গোবিন্দ-পায় ॥

এবে এক শিক্ষা লক্ষ্য, তাহে জিনিষ ত্রৈলোক্য,

ঐক্য রাখি কেবল রক্ষ্য, দেবের মান যেন দেবে না হারায় ॥

[ দেবগণের প্রশ্নান ।

২৪ । যাও সবে—কিন্তু নিয়তি-নির্বন্ধ যাহা—

ললাটে সবার, ঘোর কৃষ্ণ তামসের

ছায়া তাহা । কে করে তাহার গতিরোধ ?

নাহি কৰ্ম্ম হেন কভু, নাহি সে সাধনা,

নিয়তির গতি রোধে, অদম্য সে গতি ?

কোথা যাই—সৃষ্টিবৃদ্ধি কিরূপে বা করি ?

কে হবে সহায় তার ? ব্রহ্মসনাতন !

কি উপায়ে সাধিব উদ্দেশ্য তব ।

দয়াময় ! দাও পথ দেখাইয়া, যাই ?

যে পথে লইবে তুমি, সেই পথে বাব,

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি কিছু বুঝি না ক' দেব !

খা করাবে তা করিঘ আমি, তুমি কৰ্ম্মী,

বল দেব ! তবে কোন্ কৰ্ম্ম অধীনের ?

কর কৰ্ম্ম-নির্বীচম প্রভু !

ক আপনি ? ব্রাহ্মণ ! নমস্কার । আমার পরম দৌভাগ্য ! ভ-

ভিত । কে আপনি ?

মঞ্জিষ্ঠের প্রবেশ ।

মঞ্জিষ্ঠ । আমি পত্রবাহক ।

ভৃগু । কোন্ স্থান হ'তে আগমন ক'র'চেন ?

মঞ্জিষ্ঠ । কৰ্দম-আশ্রম হ'তে ।

ভৃগু । আপনার উদ্দেশ্য কি ?

মঞ্জিষ্ঠ । পত্রপাঠে অবগত হবেন ।

ভৃগু । আপনি কুশপত্রে উপবেশন করুন । (পত্রপাঠান্তর)  
কৰ্দমকৃত্য খ্যাতি আমার প্রণয়প্রার্থী । হুরাচার মধুকটভ সেই  
অনুভার প্রতিদ্বন্দ্বী । খ্যাতির পিতা কৰ্দম আর বিষ্ণু-বনিতা  
লক্ষ্মী, মধুকটভের সহযোগিনী । আহা অবলা অশ্রয়হীনা !  
আমার সাহায্য প্রার্থনা ক'র'চে । ব্রাহ্মণ ! আপনি কার প্রেরিত ?

মঞ্জিষ্ঠ । পিতামহ-ব্রহ্মানন্দিনী দেবী বীণাপাণি সরস্বতীর  
আদেশে, আমি প্রজাপতি-কৰ্দম-আশ্রমে গমন ক'রেছিলাম ।

ভৃগু ! তারপর, তারপর—

মঞ্জিষ্ঠ । তথায় দেখলাম, কৰ্দমকৃত্য মা স্মৃতি খ্যাতি, চক্ষের  
জলে বক্ষ ভাসিয়ে, কেবল হা দন্ধোন্মি, হা দন্ধোন্মি ব'লে, স্ব-  
কপোলে করাঘাত ক'র'চেন । কারণ জিজ্ঞাসা করায়, লজ্জাবতী  
মা আমার সকল কথা অতি কষ্টে ব্যক্ত ক'রে, আমার হাতে  
ধ'রে, এই লিপি প্রদানপূর্বক আপনার আশ্রমে প্রেরণ ক'রলেন ।

ভৃগু । কেন প্রজাপতি কৰ্দম, কৃত্যর বিরুদ্ধে এরূপ বিবাহ-  
প্রথা অবলম্বন ক'র'চেন ? আর বিষ্ণু-বনিতা লক্ষ্মীই বা কেন এ  
নতের পোষকতা ক'র'চেন ? মতিমন্ ! ইহার বিবরণ কিছু জ্ঞাত  
আছেন ?

মঞ্জিষ্ঠ । কিয়ৎ পরিমাণে অবগত আছি । হুর'ভ মধুকটভ,

কোণ সময় কর্দম-আশ্রমে আগমন করেন ; তাতে প্রজাপতি কর্দম, কণ্ঠা বয়স্থা হ'লে তাদিগে সম্প্রদান ক'রবেন, এই বাগ্‌দান করেন। সেই সত্য প্রতিপালনের জন্ত তাঁর কণ্ঠার এ বিবাহে অনতিমত। আর বিষ্ণুপত্নী কমলা যে কেন এ বিষয়ে এত বদ্ব-বতী, তার প্রকৃত কারণ অবগত নই।

ভৃগু। দ্বিজ! তার প্রকৃত কারণ আমিই জ্ঞাত আছি। আমার বোধ হয়, কর্দম-কণ্ঠা খ্যাতি, আমার বরমালা প্রদান ক'রবে ব'লেই, তার এ বিষয়ে অনতিমত। কারণ, যখন পিতা আমার মানস-ক্ষেত্রে সৃষ্টি করেন, তখন আমি পিতার নিকট মাতার জন্ত দুঃখ প্রকাশ করায়, পিতা কার্য্যক্ষেত্রে মা বীণা-পাণিকে সৃষ্টি ক'রে, আমার মাতৃ-মূর্ত্তি প্রদান করেন। সেই সময়ে দেবী লক্ষ্মী সপত্নী-ঈর্ষা-বশতঃ আমার পুত্ররূপে গ্রহণ করবার জন্ত আমার নিকট আগমন করেন। ব্রাহ্মণ! আমি তৎকালে দেবী লক্ষ্মীকে স্বমাতারূপে হৃদয়ে স্থাপন ক'রতে পারি নাই। তজ্জন্ত তখন তিনি কোপের ভাব প্রকাশ ক'রে, সেস্থান হ'তে প্রস্থান করেন। এখন আমার বোধ হয়, ইহাই লক্ষ্মীর সেই কোপের সাকারমূর্ত্তি। আমার অনাদর-জনিত প্রতিহিংসা-সাধনের ইহাই তাঁর সুবিধা—সুযোগ। ব্রাহ্মণ! এক্ষণে উপায় কি? কোন্ উপায়ে বিপদা আত্মীয়-স্বজনবিতাড়িতা ব্রাহ্মণকন্ঠাকে এই বিপদের সময় রক্ষা করি! আমি কিং-কর্ত্তব্য-বিমূঢ় হ'চ্ছি! যাই হ'ক, কি করি! বেলাও অধিক হ'য়েচে। স্নানাহ্নিকের সময় সমাগত! স্নতরাং সে বিষয়ে এখন চিন্তার সময় নাই। অভ্যাগত অতিথি-



সংকার প্রয়োজন । আমন, ব্রাহ্মণ ! অস্ত্র ভৃগু-আশ্রমে, দরিদ্র  
ভৃগুর পাণ্ডাঅর্ঘ্য গ্রহণ ক'রবেন চলুন ।

মঞ্জিষ্ঠ । ভক্তির আবাসভূমি—অতিথি-সংকার । ইহা পাদ্য-  
অর্ঘ্য অপেক্ষাও মূল্যবান ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( স্বর্গ-প্রান্তর )

যোদ্ধাবেশে ইন্দ্র, যম, বরুণ, পবন, অগ্নি,

সূর্য্য, চন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ ।

যম । কি আশ্চর্য্য ! মহাআড়ম্বর ! ভীম শরাঘাতেও মধু-  
মস্তক বিদীর্ণ হ'ল না !

পবন । নিশ্চয়ই লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'য়ে থাকবে ।

ইন্দ্র । এখন আমার তাই বোধ হ'চ্ছে । কিন্তু সেই শাল-  
তরুর ছায় সুদীর্ঘ কলেবর, সুগোল গঠন, গজদ্বন্দ্ব, তেজোগর্বে  
গরীয়ান্ ভীষণ মূর্ত্তি কি তরুণ ! কি তীতি প্রসারক ! ( কম্পন ) ।

বরুণ । কি বিপদ, এখনও যে আপনার কম্পন যায় না !

যম । মধুকৈটভের পূর্ব্বযুদ্ধের বীরত্বে এখনও হৃদয় কাঁপছে,  
আবার এখন ত ভীষণ প্রতিহিংসা-সাধনে অগ্রসর হ'চ্ছে, কি  
হবে ?

সূর্য্য । কি হবে ? সাহসকে আশ্রয় করুন । স্বাধীনতা  
রক্ষা ক'রতে গেলেই সাহস প্রয়োজন করে ।

ইন্দ্র । মহাঅন্ ! এবার মাত্র সাহসে কিছু হবে না । যখন তাদের হৃদয়ে দেব-প্রতিহিংসা বিশেষরূপে বলবতী হ'য়েচে, তখন দেব-অদৃষ্টে এবার নিগ্রহ বাতীত প্রসন্নতা কিছুই নাই ।

বরুণ । তা ব'লে ত আর বিনাযুদ্ধে স্বর্গসিংহাসন মধুকে প্রদান ক'রবেন না !

ইন্দ্র । দিলেই পারি । কেবল সমস্ত দেবদেবীর আজ্ঞার অপেক্ষা মাত্র । ঐ—ঐ—শুনুন, রণবাণ উখিত হ'ল ! সৈন্তের কোলাহল শ্রুত হ'ছে । শত্রু আগত প্রায় ।

নেপথ্যে — “জয় মধুকৈটভের জয় ।”

যম । আর সময় নাই, যুক্তিরও সময় পাওয়া গেল না, উপায় কি ? অস্ত্রধারণ করুন । দেবগণ ! দেখছেন কি ? এবার সব যায় । দেবের মান, সম্মান, ক্ষমতা সব কাল মন্দাকিনীর জলে ডুবে যায় । কাল কলঙ্কের মেঘ ঐ উঠ'ছে ! আচ্ছন্ন হবে, অস্ত্র-ধারণ করুন । কলঙ্কের মেঘ খণ্ড বিখণ্ড করুন ।

দেবগণ । নিদ্রিত দেবগণ ! জাগ্রত হও ।

ইন্দ্র । কলঙ্কের মেঘ ঐ সমুদিত হ'ছে ।

দেবগণ । নিদ্রিত দেবগণ ! জাগ্রত হও ।

ইন্দ্র । স্বর্গ সিংহাসন শৃগাল ল'ভেছে ।

দেবগণ । নিদ্রিত দেবগণ ! জাগ্রত হও ।

ইন্দ্র । ঐ ঐ স্বাধীনতা যায় !

যজ্ঞহবি কুকুরেতে খায় ।

দেবগণ । নিদ্রিত দেবগণ ! জাগ্রত হও ।

ইন্দ্র । চির স্বাধীনতা, চির-ভরসার ডোর,  
 ছিন্ন করে রিপু, দেব বপু যেন হায়—  
 মুগ্ধ গঠন, জড় কিম্বা পুত্তলিকা ।  
 ছিঃ ছিঃ দেবগণ ! কি ক'রে দেখাব মুখ ?  
 কি ব'লে বুঝাব লোকে জীবশ্রেষ্ঠ দেব !  
 গেল সব—গেল সব, কি উপায় তার ?  
 দেবগণ । নিদ্রিত দেবগণ ! জাগ্রত হও, জাগ্রত হও ।  
 ইন্দ্র । ব্যাহাকারে হও স্তম্ভজিত,  
 বিশ্বনাথ ভগবানে করিয়া স্মরণ,  
 রণরঙ্গে মাত দেবগণ !  
 জাতীয়-গৌরব-বীরত্ব-প্রভাস,  
 রাখ কীৰ্ত্তি ধরণীর মাঝে ।  
 বল প্রাণ ভরে জয় দেবতার জয় !  
 আমুক শাদ্দুল সিংহ কিম্বা করী,  
 শত পরাক্রম সংযোজন করি,  
 দাঁড়াও নির্ভয়ে ঐক্য-অস্ত্র ধরি,  
 রণ মাঝে রণ-মাজে আছে কিবা ভয় ?  
 দেবগণ । নিদ্রিত দেবগণ ! জাগ্রত হও ।  
 ইন্দ্র । ঐ এলো রিপু, হও বদ্ধ-পরিকর,  
 বধাসাধ্য সবে করহ সমর,  
 ব্যাহাকারে চল হই অগ্রসর,  
 দেবদেবী আততায়ী নাশ হুয়াচায়ে ।

দেবগণ । জয় জয় জয়, দেবতার জয় !

গীত ।

সবে জয় জয় বল রে বদনে ।

আনন্দ পরাণে, দেব-বীৰ্য্য সম-সূর্য্য ঢাকুক গগনে ॥

নাহি শঙ্কা—মারি ডকা,—জিন অগ্নি করি রণ,

হও মত্ত মদমত্ত ক্ষিপ্ত বারণ,—

পদভরে—বহুধরে— যেন করে রে কম্পন,

অকালে প্রলয় হবে আজি মহারণ ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

মধুকৈটভসহ দেবগণের যুদ্ধ করিতে  
করিতে প্রবেশ ।

[ ইন্দ্র ভিন্ন অত্যাঁত দেবগণের পলায়ন ।

মধু । ধিক্ ধিক্ বিশ্বাসঘাতক !

হেন ভাবে শস্ত্রবিজ্ঞা-কোথা শিক্কা তোর ?

চোরসম গুপ্তভাবে থাকি অন্তরালে,

বিক্বেপিয়া বাণ, হ'ল আশা প্রাণনাশে !

দুরাশা,—দুরাশা—দুষ্ট নিতান্ত দুরাশা !

ছিঃ ছিঃ ইন্দ্র ! এই বুঝি বিরুদ্ধ-বিধান ?

এই-তেজে এত গরীয়ান্ ? ধিক্ মুঢ় !

এই-তেজে স্বর্গরাজ্য চাও লভিবারে ?

কর স্থণা এর গর্বে মধুকৈটভেরে ?

বল ইন্দ্র ! কোথা এবে ধনুর্বিজ্ঞা তব ?

কোথা তব স্বর্গ-সিংহাসন ?

কৈটভ । বড় গর্জ তোর মূঢ় !

ক্ষুদ্র—অতিক্ষুদ্র সামান্য খড়্গোৎ হ'য়ে,

ব্রহ্মাণ্ডের দীপ্তিকারী সূর্য্য হ'তে চাস ?

ধিক্ ধিক্ মূঢ় !

ক্ষুদ্র অগ্নি-কণা আগ্নেয়-ভূধর অগ্নি !

ক্ষুদ্র সারমেয় হায় বিক্রমী শার্দূল !

ইচ্ছা হয়—

তোর কস্ম হেরি মৃত্যুর অধীন হই ।

ইচ্ছা হয়—

আপন ঘৃণার অবিলম্বে বাই চলি,

অলোক আলোকহীন কান দেশান্তরে ।

ইচ্ছা হয়—

এ মুখ কাহারে যেন না হই দেখাতে ।

কিছু জন্ম-প্রতিজ্ঞার কথা স্মরি মরি,

অমনি যে হুই ভ্রাতা হুই হুই ভূজে

ধরি হুই হুই গদা করি মহারণ ।

তথাপি রে এ কি হায় যোর কিছুনা,

ম'রেও মরে না দেবকুল, ম'রে বাঁচে !

ইন্দ্র । বীর ! বীরনীতি একরূপ নয় কভু ।

বল, কল ও কৌশল সামর্থ্য বীরের ।

অথবা রে বীর বলি না বলি তোদের ।  
বীর যেই জন, সেই মহাজন হায়—  
চায় স্বাধীনতা । স্বাধীনতা জীবনের  
প্রিয় হ'তে প্রিয়তর ; বীর যেই জন—  
সেই মহাজন সেই স্বাধীনতা কভু  
না চায় হরিতে ।

কৈটভ । ধিক্ রে নিল'জ্জ !

স্বাধীনতা কিম্বা সিংহাসনে আমাদের  
বল্ প্রয়োজন কিবা ! লোভী নয় কভু  
এ মধুকৈটভ ! জন্ম হ'তে করিয়াছি  
পণ, দুই ভিন্ন সন্তান নাহি হবে,—  
এ মহীমণ্ডলে । বিভুলীলা সৃষ্টিখেলা,  
ধ্বংসখেলা আমা উভয়ের । শোন ইন্দ্র !  
সেই ধ্বংসকার্য্যহেতু মহাকালব্যাপী  
করি মহারণ, নাহি নিবারণ তার—  
অনাদি অনন্ত কাল যাবে এই ভাবে ।  
ধ্বংস করি জগতের জীব—বাহুবলে  
ভগবানে করি বশীভূত, ইচ্ছামত  
দুই ভ্রাতা মহানন্দে রহিব নীরবে ।  
যাবে সৃষ্টিকার্য্য এরূপে বহিয়া ।

ইন্দ্র । হা মূর্থ অজ্ঞান !

ঐশ্বরিক-গতি কভু রোধ কি কে হয় ?

পর্কত-বাহিনী নদীস্রোত বালি-বাঁধে—

কেবা বাঁধে ? ধর্ম কি রে ধরে নভঃশশী ?

তৃণ সহ পাবকের হয় কি ক্ষমতা !

গুনে হাসি পায়, হায় প্রলাপ-বচন ।

নধু । চাটুকার ইন্দ্র তুই,

তাই ব্রহ্ম মহাশক্তি করিস্ বিশ্বাস ।

কিছু জীব-শক্তি কভু ব্রহ্ম-শক্তি নয় ।

কেবা জীব ? কেবা ব্রহ্ম ? না হ'ত সংসারে

যদি জীবকুল, বন্ দেখি তবে মূর্খ !

ব্রহ্ম বলে তারে, কে জানিত চরাচরে ?

ব্রহ্ম যদি লীলা ভালবাসিবারে চান,

জীবে তবে সেই লীলা কেন না করিবে ?

কৈটভ । আর্ঘ্য ! চাটুকার সনে তর্কে কিবা ফল ?

ধরিয়াছি ইন্দ্র-কর, কর মাথে গদাঘাত । ( ইন্দ্রের হস্তধারণ )

ইন্দ্র । নিরস্ত্র বাসব, কর পূর্ণ অভিলাষ ।

নধু । নিরস্ত্র বাসব ? লও, ধর অস্ত্র তবে ।

দেখি দেখি, দেখি কত বল ধরে ইন্দ্র ।

লও অস্ত্র বিভূ-চাটুকার ! ( অস্ত্র প্রদান )

কৈটভ । না, না, আর্ঘ্য, হেন কার্য্য না করিও কভু ।

শক্রেরে কেন বা অস্ত্র করিবে প্রদান ?

হেন দয়া মায়া চায় না অমূল্য তব ।

এই অস্ত্রে ইন্দ্রমুণ্ড দিব গুঁড়াইয়া । ( অস্ত্র হননোত্তত )

মধু । ( ধারণপূর্বক ) ভাই ! শ্রায়-যুদ্ধ বীরের পদ্ধতি ।

কৈটভ । বীর !

বীর যদি হ'ত ইন্দ্র দন্তে ভুগ করি,  
রাখিতাম সমাদরে বীরের সম্মান ।  
বীর-পূজ্য সিংহাসন করিতাম দান ।  
দস্যু, চোর, বিশ্বাস-ঘাতক, ছুষ্টবেই,  
তারে দিব বীরের সমাজে বরমালা ?  
কখনই নহে আর্ঘ্য ! এ বীর-পদ্ধতি ।  
তাজ আর্ঘ্য ! অনাৰ্য্য পামরে । আয় ইন্দ্র,  
চোর কাপুরুষ ! ধর আসি, ধনুর্ধর,  
রক্ষা কর আজ প্রাণ কৈটভের করে ।  
ছুই ভিন্ন অস্ত্র আজ না রবে সংসারে । ( অস্ত্রহননোদ্যত )

ক্রতপদে পুনঃ দেবগণের প্রবেশ ।

দেবগণ । গেল মান, জাতীয় গৌরব, গেল সব  
আরে আরে হুম্মতি দানব, কর রণ !  
আজ রণে রণে মহাবিশ্ব বিকম্পিত  
হবে, ভীম প্রলয়ের মহাবাহ্য পুনঃ  
উত্তিবে বাজিয়া, প্রাণপণ কর রণ ! ( শরনিক্ষেপ )

কৈটভ । হের আর্ঘ্য ! দেবতার শ্রায়যুদ্ধ কিবা ?

ঘোর অত্যাচার—ঘোর পূর্ণ অবিচার,  
চারিপার্শ্ব হ'তে করে বাণ বরিষণ ।



দেখ আর্ঘ্য ! দেখ—দেবতার স্থায়যুক্ত ।

আর কি গো চাহ আর্ঘ্য ! স্থায়ের সমর ?

আরে আরে পাপিষ্ঠ পামর ! কর্ রণ,

অই দেখ—মৃত্যুদ্বার হ'ল উদঘাটন ।

মধু । অবিচার অনাচার,—ক্ষমা নাহি আর,

স্থায়-ধর্ম্মে চিরভরে দেহ জলাঞ্জলি,

যেক্রপে যেভাবে পার শত্রু কর নাশ ।

অবিচার অনাচার—ক্ষমা নাহি আর,

মারু মারু মারু । ( সকলের ঘোর সংগ্রাম )

[ সকলের প্রস্থান ।

দেব-স্ত্রী ও বালক-বালিকাগণকে পীড়ন করিতে  
করিতে কৈটভের প্রবেশ ।

দেব-স্ত্রী ও বালক-বালিকাগণ । কে কোথায় ! যাই গো !

কে আছ—রক্ষা কর । প্রাণ যায় !

১ম বালক । ওমা, আর বুঝি বাঁচবো না মা ! আমার  
শরীর কেমন ক'রুচে, আমাকে ধরু মা !

১ম দেব-স্ত্রী । হায় হায়, কি সর্বনাশ হ'ল ! হা নারায়ণ !  
ক'রলে কি ! আজ দেবের ভাগ্যের পরিণাম কি এই ! কেন  
নারায়ণ ! দেবের ভাগ্যে মৃত্যু বিধান কর নাই ? আর যে  
দেখতে পারি না, প্রভু !

কৈটভ । কৈ ইন্দ্র ! কৈ শঠ ! ধূর্ত ! কোথা রে অধম !

প্রতিহিংসা করি দেখ কিরূপে সাধন ।  
 দেখ বীর ! দেখ আসি, বীরত্ব কেমন !  
 আরে আরে শত্রু-বংশ, ভাগ্য-হীন-গণ,  
 কি ভেবেচিস্ মনে—নাহি কিছু ভাবিবার,  
 জীবনের খেলা আজ মিটিবে সবার ।  
 আজি চির-প্রতিহিংসা মিটাব আমার ।  
 এই স্মৃতিহীন নথরে বক্ষ বিদারিয়া,  
 পিব রক্ত পিব রক্ত মনের আনন্দে ।  
 সেই বিদীর্ণ হৃদয়ে দিব রে লবণ,  
 ছট্‌কট্‌ করিবি আলায় মুহুমুহু ।  
 কাতর-চীৎকারে পাষণ ফাটিয়ে যাবে,  
 পশুপক্ষী কুরুগ্ৰাণে যাবে দেশান্তরে !  
 আয় আয় আয় ওরে কুলান্তারগণ !  
 শত্রু-বংশ নাশি আজ পরম-আহ্লাদে ।

( জনৈক বালকের বক্ষ বিদীর্ণকরণ )

বালক । উঃ, বাই গো, মা, প্রাণ যায় মা ! ওগো, তোমার  
 পারে পড়ি গো ! মা—বাই মা—

কৈটভ ভিন্ন সকলে । উঃ, কি ভীষণ পীড়ন ! নারায়ণ !  
 আরায়ণ ! রক্ষা করুন ।

কৈটভ । দেখ, দেখ, কেমন শোণিত পান ক'রচি দেখ ।  
 ( রক্তপান ) ।

জনৈক-দেব-ক্ৰী । ( ক্ষত-বক্ষ বালকের নিকট ঘাইয়া )

ছাড়, ছাড় দৈত্যাধম ! আমার রক্তপান কর, আমার প্রাণের  
প্রাণকে ছেড়ে দে ।

কৈটভ । ( পদাঘাতপূর্বক )

নাহি শুনি কারো কথা—

দেখ্ ইন্দ্র, কৈটভের বীরত্ব কেমন !

জনৈকা দেব-স্ত্রী । কি করি, কোথায় যাই ! প্রাণ বহির্গত  
হও । আর না, আর পারি না । বাপ্প্রে আমার—( রোদন ) ।

কৈটভ । তুই কাঁদাচ্চিস্ কেন ? আয় স্নানরি ! তুই আমার  
নিকটে আয় । ( ধারণোত্তত ) ।

জনৈকা দেব-স্ত্রী । পিতা ! তুমি রক্ষা কর ।

কৈটভ । নাহি শুনি কারো কথা । ( ধারণোত্তত ) ।

জনৈকা দেব-স্ত্রী । রাক্ষস ! সতী-অঙ্গ স্পর্শ করিস্ না ।

কৈটভ । সতী কি অসতী. উভয় সমান এই কৈটভ নিকটে ।

( ধারণোত্তত ) ।

সকলে । নারায়ণ ! রক্ষা করুন । সৃষ্টি যায় । হৃবৃত্ত মধু-  
কৈটভের অত্যাচারে আপনার সাধের সৃষ্টি লোপ হয় ।

( অলক্ষ্যে ভৃগুকর্তৃক কৈটভের বক্ষে শরনিষ্ক্ষেপ )

কৈটভ । কে রে—কে রে চোর !

দূর হ'তে মোর বক্ষ বিদেদিলি বাণে ?

কেরে তুই মহাবীর ! আয় সন্মুখেতে,

বলাবল দেখি রে কেমন ! কই—কোথা ?

কেউ নাই আর ! আচ্ছা, এর প্রতিহিংসা—

রহিল স্বরণ । কৈটভের মৃত্যু নাই ।

চল্ চল্ রে সুন্দরি ! চল্ বনদেশে,

প্রতিহিংসা এর আজ করিব সাধন,

দেখিব সতীত্ব তোর থাকে কার কাছে !

আরে রিপু-শিশু চল্ তুই এই ভাবে ।

( অসি দ্বারা জনৈক বালকের বক্ষ বিদীর্ণ করণ )

বালক ! উঃ যাই গো ! না মা, যাই মা !

সকলে । নারায়ণ ! নারায়ণ ! রক্ষা করুন ।

কৈটভ । আরে রে সুন্দরি, তোরে বক্ষে ক'রে

যাই চল্ মহানন্দে নির্জন প্রদেশে । ( ধারণ ) ।

[ সকলকে পীড়নপূর্বক লইয়া প্রস্থান ।

দ্রুতপদে ভৃগু ও মঞ্জিষ্ঠের প্রবেশ ।

ভৃগু । কৈ, কৈ ? কোথায় গেল ! পলকে চক্ষুর নিমিষে  
ছর'ভ রাক্ষস, দেববালাগণকে ল'য়ে কোথায় অন্তর্ধান হ'ল ! কি  
আশ্চর্য্য ! সাথে মঞ্জিষ্ঠ ! আর ত এ পাশব-দৃশ্য কিছুতেই দেখা  
যায় না ! এ সৃষ্টি-লীলার উদ্দেশ্য কি ভাই ? প্রাণাধিক ! এর  
সহ্যায় কি ? যার জীবন ভৃগুসৃষ্ট ভীষণ ধনুর্কোণেও নষ্ট হ'ল না,  
তার বিনাশ-সাধনের কি অত্ৰ কোন উপায় আছে ? বোধ হয়  
না । বন্ধু ! তুমি আশ্রমে প্রত্যাবৃত্ত হও । আমি ব্রহ্মাশ্রিত দেব-  
পণের অসহনীয় যাতনা দূর না ক'রে কিছুতেই এস্থান হ'তে

প্রত্যাবৃত্ত হব না । আহা, নিরাশ্রয় বিপন্ন দেব-বালকগণের, বিপন্ন দেব-বালিকাগণের, পাতিব্রতাময়ী সুররমণীগণের কি এরূপ দুর্গতি দেখতে পারা যায় ভাই ! আজ ব্রাহ্মণ ভৃগু, সৃষ্টি-রক্ষার জন্ত ক্ষত্রিয়বৃত্তি অবলম্বন ক'রবে । যে ভৃগুর মানস-ভূত ধনুর্বিদ্যা ভুবন-বিখ্যাত, আজ সেই ভৃগু স্বহস্তে সেই ধনু ধারণ ক'রে, শর-চালনা ক'রবে । দেখি, দুর্বৃত্ত দমন হয় কি না ? দেখি, দেবহুঃখ মোচন ক'রতে পারি কি না ? ভাই রে, আমার যে পরের জন্ত এ প্রাণ অতিশয় কাঁদচে, ভাই !

### গীত ।

আমার জীবন পরেরি তরে । ( ও ভাই রে )  
 পরের তরে দিবানিশি, অঁখিনীরে সদা ভাসি,  
 এত পরে ভালবাসি, থাকি সদা পরের ঘরে ।  
 বলি তোমায় পরে পরে, কেন ভালবাসি পরে,  
 পরে আপন ক'রলে পরে পরের বেদন ভাবলে পরে,  
 পরের অশ্রু বুঝলে পরে, পর করিলে আপন পরে,  
 যেতে অগার ভবপারে, পাওয়া যায় সে সরাৎপরে ॥

মঞ্জিষ্ঠ । সখে ! আপনার অদ্বুত পরাক্রমে সকলই সম্ভবে ।  
 কিন্তু একবার কন্দর্মাশ্রমের চিন্তা ক'রচেন কি ?

ভৃগু । আর চিন্তা ! আর ভৃগুর বৃথা-চিন্তায় কি হবে ভাই !

মঞ্জিষ্ঠ । আহা, সেই অভাগিনী ধ্যাতির দুর্গতি !

ভৃগু । অহো ! আর না,—ভৃগু ! তুমি পাষণ ! সংসারে তুমি  
 জড়মূর্তি, নিশ্চল ! দাও, তোমার হৃদয়-নিহিত দয়া, মায়া, স্নেহ,

ভক্তি আজ হ'তে অনন্ত কালের জ্ঞাত বিসর্জন দাও । তুমি কাপু  
ক্ষয়, তুমি রাক্ষস, তুমি দম্বা, তুমি কিরাত ; তা না হ'লে যার জ্ঞাত  
তুমি এ সংসারে অবতীর্ণ হ'লে,—যার জ্ঞাত পিতা তোমার মানস-  
ক্ষেত্রে উৎপাদন ক'রলেন, তার কি এই কার্য্য ? তোমার জীবনের  
ব্রত কি এইরূপে উদ্‌বাপন হবে ?

মঞ্জিষ্ঠ । বন্ধু ! আত্মগ্লানির কি এই প্রকৃষ্ট সময় ?

ভৃগু । হায় সখে ! আমি যে সৃষ্টি-বুদ্ধির জ্ঞাত এ সংসারে  
এসেছি, তবে আমি সে সৃষ্টিক্ষয় কেমন ক'রে দেখি ভাই ! না—  
না, দেবগণ, ভয় নাই, ভয় নাই ! একদিকে ভৃগুর অমূল্যজীবন,  
অন্যদিকে পরদুঃখমোচন-মহাব্রত । যাও সখে ! আমি অগ্রে  
দেবশালক, দেববালিকাগণের রক্ষার উপায় ক'রে, পশ্চাৎ কৰ্দমা-  
শ্রমে গমন ক'রব । তুমি সেই কৰ্দম-তনয়া অভাগিনী ধ্যাতিকে  
আমার সাদরসম্ভাষণ জানিয়ে ব'লবে যে, বালিকে ! ভৃগু তোমার  
দুঃখমোচনের জ্ঞাত অবিলম্বেই তোমার নির্দিষ্ট শিব-মন্দিরে এসে  
সাক্ষাৎ ক'রবে । সখে ! আর না ! সাক্ষারজীবন কল্পনাময়  
হ'য়ে প'ড়েচে । হৃদয়ের মৰ্ম্মান্তিক বেদনা, পূৰ্ণমূর্তিতে চক্ষুকোণে  
অশ্রুরূপে পরিণত হ'য়েচে ! আর স্থির থাকতে পারি না ভাই !  
মঞ্জিষ্ঠ, যাও, ভৃগুর জীবন অতি দুঃখময় উপানানে গঠিত ! এই  
পাষণ্ডমূর্তিকে দেখে, সেই সরলা অবলা ধ্যাতিকে বেরূপে পার,  
সাম্বনা দাও গে । আমি এখন চ'ললাম । [ প্রস্থান

মঞ্জিষ্ঠ । আহা ভৃগু ! তোমার পবিত্র হৃদয় হৃদয় লোক-  
শিক্ষার একখানি বিগুহ্ব আদর্শ চিত্র-পট । যে সংসারে দয়াবান,

সেই সংসারে ধন্ত । দয়ার চেয়ে ধর্ম নাই, দয়াই জীবের পুণ্য ।  
আজ দয়াপূর্ণ পরমপুরুষের সহ মিলনে, মজ্জিষ্ঠ ! তুমিও সংসারে  
কৃতার্পন্য !

[ প্রস্থান ।

### লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । আহা দয়া নয় ? দয়া কেমন ? যে পামর লক্ষ্মীকে  
অশ্রদ্ধা করে, পরের দুঃখে দয়া ক'রতে চায়, তার মত আর বর্ষর  
কে ? ভৃগু ! তুমি মনে ক'রেচ, লক্ষ্মীর কৃপায় ভিখারী না হ'য়ে,  
আমার সপত্নী স্বরস্বতীর আরাধনা ক'রে, তুমি সংসারে আদর্শ-  
পুরুষ হবে !—তা কখন হবে না । তুমি মনে ক'রেচ যে, লক্ষ্মী-  
হীন জীবনে কদর্ম-কণ্ঠা লক্ষ্মীরূপিণী খ্যাতিতে লাভ ক'রে,  
সংসারে মনোস্থখে কালাতিপাত ক'রবে, তা হবে না । তুমি কি  
জান না যে, রমণী লক্ষ্মীরূপিণী ! তবে লক্ষ্মীহীন পুরুষ, সেই  
লক্ষ্মী ধনে কিরূপে লাভ কর, তাই দেখে ! মধুকৈটভদৈত্য,  
এক সময় কদর্ম-ঋষি, তদীয় পত্নী ও কণ্ঠাকে আক্রমণ করে,  
তৎকালীন কদর্ম আপনাদের প্রাণরক্ষার জন্ত, কণ্ঠাকে মধু-  
কৈটভের করে সম্প্রদান ক'রব বলে, বাগ্দান করেন । এখন  
সে বয়ঃস্থা । সপত্নী স্বরস্বতী যেমন মজ্জিষ্ঠ দ্বারা তোমায় খ্যাতি-  
লাভের জন্ত আমন্ত্রণ ক'রেচে, আমিও তদ্রূপ মধুকৈটভকে খ্যাতি-  
লাভের জন্ত সংবাদ প্রেরণ ক'রেচি । আবার চ'ললাম । দেখি,  
খ্যাতিতে তুমি কিরূপে লাভ কর ? ভৃগু ! তোমার এত গর্ক,  
মনের এত তেজ যে, আমি লক্ষ্মী, আমার তুমি অসম্মান কর !

তুমি নিশ্চয় জেনে যে, লক্ষ্মীহীন পুরুষ এ সংসারে চিরনিন্দনীয় ।  
তা এখনই দেখবে । কন্দমাশ্রমে একদিকে মধুকৈটভ খ্যাতি-  
লাভপ্রার্থী, অত্ৰদিকে তুমি ! দেখি, কার সম্মান রক্ষা হয় ?  
দেখি, ভৃগু ! তুমি পরহুঃখমোচনে কিরূপে সমর্থ হও ?

[ প্রস্থান ।

লীলা ও মার্কণ্ডেয়ের প্রবেশ ।

মার্কণ্ডেয় । শুনলি মা, লক্ষ্মীর কথা শুনলি ?

লীলা । তুমি যে বাছা, অবাক্ ক'রলে ! সত্যি সত্যি ত  
আমি আর কাণের মাথা খাই নি ! কালা না কি যে, শুনতে  
পাব না ?

মার্কণ্ডেয় । এই কি লক্ষ্মীচরিত্র মা ! পরহুঃখাকাতর সংসার-  
আত্মাৎসর্গকারী মহাপুরুষ ভৃগুর প্রতি বৃথা কারণে বিষদৃষ্টি !  
সতীকুপিণী সাক্ষাৎ ভগবতীসদৃশী প্রজাপতি-কন্দম-নন্দিনী  
খ্যাতিকে এরূপে বিড়ম্বিত করা কি লক্ষ্মীচরিত্রের আদর্শ ? মা !  
লীলাময়ি ! লীলারঙ্গভূমি ভবভূমির মধ্যে এ তোরা কোন্ রঙ্গিনী  
লীলা মা ! একদিকে বিশ্বধোয় অমরগণের সহিত হরস্ত মধু-  
কৈটভের ঘোরসংগ্রামজনিত দেবগণের অনন্ত নিদারুণ যন্ত্রণা,  
অন্যদিকে ভুবনাদর্শমহাপুরুষ ভৃগু ও সতীশিবোমণি খ্যাতির প্রতি  
লক্ষ্মীর ক্রোধকষায়িত ক্রকুটি ! এ লীলা তোরা কোন্ লীলা জননি !  
এর অন্তর্নিহিত গুহ্য হ'তে গুহ্যতম বৃত্তান্ত প্রকাশ ক'রে, মার্কণ্ডে-  
য়ের চিত্তগুদ্ধি কর মা ! সত্যই কি জননি, অথবা শিরীষকুসুম-



কোমলা সরলা খ্যাতি তার মনোমত স্বামী হ'তে পরিত্যক্তা হ'য়ে, সংসার ঘৃণা ছর্ব্বস্ত্র মধুকৈটভকে আত্মদান ক'ৰ্বে ? সত্যই কি, সতী, সতীত্ব-ধনে জলাঞ্জলি দিয়ে, কৰ্ম্ম-বিড়ম্বনায় এক্রূপে বিড়ম্বিত হবে মা ! মা লীলাময়ি ! তুমি ত সকলই অবগত আছ ! মা, তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু মার্কণ্ডেয়কে বিশ্বস্ত কিছু বুঝাও ! কি হবে মা ?

লীলা । সাধে কি বলি, এ করুণ রসের মানুষগুলো এক একটা বিশ্বঘটনায় একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়ে ! বৎস ! মানব-জীবন কৰ্ম্মময় । জীব-জীবন যখন কৰ্ম্মের সহিত সম্বন্ধ, তখন তাতে তোমার আমার কি ?

মার্কণ্ডেয় । না, না, সে যে সতী ! সে যে মনে মনে মধু-কৈটভকে যারপরনাই ঘৃণা ক'রে, পরম মহাআ ভৃগুকে পতিত্বে বরণ ক'রেচে ।

লীলা । বৎস ! তার পিতা প্রজাপতি কৰ্দম যে, পূৰ্ণ হ'তে খ্যাতিকে মধুকৈটভের করে সম্প্রদান ক'রতে প্রতিশ্রুত । বাগদানই যে বিবাহ । সুতারাং এক পক্ষে খ্যাতি বিবাহিতা,—মধুকৈটভের বনিতা ।

মার্কণ্ডেয় । ধৰ্ম্ম ! তুমি চির-অধঃপাতে বাও ! চন্দ্রমূৰ্ত্তা ! তোমরা অবিলম্বে রসাতলে গমন কর-! বায়ু ! তুমি এ মহীমণ্ডলে আর প্রবাহিত হরো না ! লীলাময়ি ! বাগদানই বিবাহ সত্য, কিন্তু সে কাহার পক্ষে ?—যদি অনুচ্চা কন্যা অন্য কাহাকেও পতিত্বে বরণ না করে । কিন্তু যে রমণী আপনার অমূল্য সতীত্ব এক-জনকে প্রদান করে, তার পক্ষে কি পিতৃ-বাগদানমতে বিবাহ-কার্য্য

সম্পন্ন হবে ? তাহ'লে রমণীর সতীত্ব কি ? কোন্ উপাদানে রমণীর সতীত্ব গঠিত হয় জননি ! মহাসতী দক্ষনন্দিনী মা মহামায়া গো ! তোর সতী শব্দের অর্থ কি মা ! তুই যে সতীকূলের আদর্শ-রমণী ! তবে তোর সতী মেয়ে আজ লীলাময়ীর লীলায় কিরূপে সে সতীত্ব-ধনে রক্ষা করে ? আর যে কেউ সংসারে সতী-নাম লবে না ! আর যে কেউ সতী-মাহাত্ম্য শুন্বে না ! বধির কি মা ! কাণে কি শুন্তে পাস্ না ? আস্ গো ভব-রমে ! আস্ মা—আস্, রুদ্ররূপিণী রণরঙ্গিনী মত্তামাতঙ্গিনীরূপে সম্মুখে দাঁড়া মা ! এলোকেশী ভয়ঙ্করী অসিধরা ভীমা ধুমাবতী কৃষ্ণবর্ণা প্রলয়ঙ্করী মূর্তিতে সতীর সতীত্ব-হস্তা পাপ-রাক্ষস-হননে মহাকাল-বক্ষাসীনা হ'য়ে সম্মুখে এসে দাঁড়া মা !

লীলা । ছেলে শুধু করুণ-রসের নয়, বীররসও আছে । তা বাছা, বেশ-বেশ্ ! তা অত ক্ষেপ্ত কেন ? তোমার ভৃগুও ত সেখানে গিয়ে উপস্থিত হ'ছে । তোমার সতী তার কাছেই সতীত্ব দেখাক্ না ।

মার্কণ্ডেয় । মা, ভৃগু নিরাশ্রয় । বিশেষতঃ সে এখন সংসারের পক্ষে বালক । সে বালকের সেখানে সহায় কে মা ? কে তাকে দুর্জয় মধুকৈটভের বিদ্রোহানলে রক্ষা ক'রবে ? তাহি ভাব্চি আর কীদৃচি ! বুঝ্লাম জননি ! আজ তোমার লীলায় ভৃগুর অপমান আর সতী খ্যাতির সতীত্ব-দান, এই দুই সর্বনাশই সংসাধিত হবে ! হা ভগবান্ ! এ কি তোমার লীলা ! যদি লীলার ছলে জগতের সৃষ্টি হয়, তবে তাতে জীবের সৃষ্টি কেন ? যদি সেই

লীলাচ্ছলে জীবেরও সৃষ্টি হয়, তবে জীবের হৃদয়ে দয়ামায়ার সৃষ্টি কেন ? আজ ষ্ণুগকল্পজীবী মার্কণ্ডেয়ের হৃদয়ও কাঁপুচে মা ! বিদায় দে ! আদেশ কর মা, সেই দৈতা-ভয়ভীতা মহাসতী বালিকা খ্যাতির কাছে ছুটে বাই । সেই নিরাশ্রয় নিঃসহায় সরল-হৃদয় পর-দুঃখ-কাতর পুরুষবর ভৃগুর নিকট ছুটে বাই । এই বিপদ সময়ে গিয়ে, যদি তাদের দুঃখাগ্নির কণিকামাত্র নির্ব্বাণ ক'রতে পারি, তাহ'লে যেন ব্রহ্মণা-শক্তিরও কতক সম্বর্দ্ধনা ক'রতে পারি ! মা, আমায় বিদায় দে ।

### গীত ।

দে গো দে বিদায়, দহিছে হৃদয়, দুঃখিনী বালায় দেখে মা আসি ।

( যদি ) তার অঁখিবারি, নিবারিতে পারি,

হরি ব'লে যাবো প্রেমানন্দে ভাসি ॥

জীবন কৃতার্থ, হ'ব মাগো ধন্য, যদি জীবন যায় পরহিত জন্ত,

এ যোগ নয় অম্ম, নয় গো সামান্য, পরহিতব্রত তীর্থ বারাগসী ॥

এ যোগ নাই বার বৃথা তার যোগ, যোগ নয় তার বৃথা কৰ্ম্মভোগ,

যোগ যোগ যোগ, দয়ার সংযোগ, সে যোগী সাজিতে শিব আশানবাসী ॥

লীলা । চুপ্, চুপ্, চুপ্ ক'রে যাও ধন ! বেশী গোলযোগ বাধিও না ! বামুন জেতের এত রোক কেন বাছা ! তোমাদের রোক ফুলচন্দনের কাছে, তাই কর গে । সংসারে পুরুষত্ব দেখাতে এত উদ্বিগ্ন হও কেন ? বিশেষতঃ এতে মধুকৈটভের বা গম্ভীর দোষ কি বাছা ! প্রজাপতি কদম্বই ত এর নিমিত্ত-ভাগী । প্রজাপতি কদম্বই ত কল্যাকে দৈত্যকরে অর্পণ ক'র যেন ব'লে বাগ্ধান ক'রতান ।

মার্কণ্ডেয়। এ কিসের বাগদান মা ! প্রাণভয়ে আত্ম-রক্ষার  
জন্ত প্রলোভন-বাক্য !

লীলা । তা বটে, এখন তাই হবে বৈ কি ! যাক্, এখন তুমি  
কি ক'রতে চাও ?

মার্কণ্ডেয়। জগতের সামান্যীতি রক্ষা ক'রতে চাই । শান্তি-  
বিধান ক'রতে চাই । আজীবনস্থায়ী ব্রহ্মশক্তি-প্রদানে ভয়াৰ্ত্ত  
দীন-দীনায় অভয় প্রদান ক'রতে চাই ।

লীলা । লীলায় লীলায় যদি তা না হয় ?

মার্কণ্ডেয়। যদিও না হয়, তথাপি পুরুষত্ব ! চেষ্টায় কার্যে  
ছার না হ'লেও পুরুষকারে শোকের কতক অবসান হয় । যাই  
মা, অনুমতি দে । অন্তর্যামিনি ! খ্যাতির অন্তর দেখ্ মা ।  
ব্যাধ-তাড়িত হরিণী কি ক'রচে, তাই দেখ্ মা ! করঘোড়ে গল-  
লগ্নীকৃতবাসে কারে আহ্বান ক'রচে, তাই শোন্ মা ! যাই মা,  
আর অপেক্ষা ক'রতে পারি না ! একবার ছুটে গিয়ে বালিকাকে  
সান্তনা দিয়ে আসি ! [ প্রস্থান ।

লীলা । লীলা, এতেই ত তোমার লীলা নাম ! মর্ পোড়ার-  
মুখী, প্রবীণা হ'য়ে এখনও তোর বালিকা-স্বভাব গেল না ? দেখ  
বিশ্ববাসি ! লীলার রঙ্গ দেখ ! এ রহস্ত কি কেউ বুঝতে পার ?  
তা আর পারতে হয় না ! আজ যুগকল্পজীবী সংসার-তত্ত্বজ্ঞ মহা-  
ঋষি মার্কণ্ডেয়ও যখন লীলার স্রোতে ভেসে গেল, তখন তুমি ত  
কোন্ ছার ! ওগো, তাই ত, আমি লীলা ! [ প্রস্থান ।



## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

( কর্দমাশ্রম )

দিগন্তনাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

দিগন্তনাগণ । সই ভব নাথ পথে অই আছে লো দাঁড়ায়ে ।  
মরি মরি মরি কি রূপমাধুরী, দেখে লো সজনি আসিরে ।  
সাজালো সাজালো বরণডালা, গাঁথলো গাঁথলো ফুলের মালা,  
আজি অলি জাগ্বে বাসর, রাখ্বে আসর,  
ফুলের সনে ফুলের বিয়ে ।  
দেখ্‌লো চাহিয়ে সই—

খ্যাতির প্রবেশ ।

গীত ।

খ্যাতি । কৈরে সই কৈরে কই, প্রাণবধূয়া কই ।  
দিগন্তনাগণ । অই অই তোর প্রাণবধূয়া অই,—  
ধর বিনোদিনী, হ'য়ে আমোদিনী, জীবন যৌবন সঁপিয়ে ।  
[ সকলের প্রস্থান ।

### কর্দম ও তদীয় পত্নীর প্রবেশ ।

কর্দম । প্রিয়ে ! জীবের বাক্যই ব্রহ্ম । সেই বাক্যব্রহ্মই সত্য । যে ব্যক্তি স্বীয়মুখনিঃসৃত বাক্যরক্ষায় সামর্থ্যশূন্য, সে নরের অধম, দ্বিপদবিশিষ্ট পশু । এমন কি পশুর সহিতও সে মানবের তুলনা হয় না । সহধর্মিণি ! তুমি কি ব'লতে চাও, আমি কত্মার স্নেহে অন্ধ হ'য়ে, পরম পবিত্র সত্যধর্ম জলাঞ্জলি দোব ?

কর্দম-পত্নী । কেন নাথ ! আমিই বা তা ব'লব কেন ? আমিও ত অগ্ন্যগ্ন শাস্ত্রকর্তাদের মুখে শুনেছি যে, অনুঢ়া কত্মা পতিনির্দ্বারণে অসমর্থ হ'লে, পিতৃ-বাগ্দানেই কত্মার বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হয় । তাই ব'ল্চি, খ্যাতি ত আর আমার বালিকা নয় ! সে আমার বয়ঃস্থা হ'য়েচে । বিশেষতঃ যে পাত্রে স'হিত আপনি কত্মাদান ক'রবেন ব'লে মনস্থ ক'রেচেন, সে পাত্রে কি প্রজাপতির কত্মার সহিত বিবাহ সম্ভব ? আপনি জীবশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, পাত্র দৈত্যকুলোদ্ভূত । আবার এও কি সম্ভব যে, এক পাত্রীকে দুই পাত্রে দান ! তা কি হ'তে পারে নাথ ?

কর্দম । না, না, আমার তবে মতিভ্রম ঘ'টেচে ! আমি প্রবীণ হ'য়ে বুদ্ধিব্রষ্ট হ'য়েচি !

কর্দম-পত্নী । আপনি ক্রোধ করেন কেন ? আমি কি তা ব'ল্চি ?

কর্দম । তা ব'লবে কেন ? তুমি ব'ল্চ, “সত্য ভঙ্গ ক'রে

তুমি পিতৃপুরুষ-সহ অনন্ত-নরক-গর্ভে নিমজ্জিত হও, আমি কত্তার মনস্তৃষ্টি সাধন করি ।” এই ত, কেমন ?

কর্দম-পত্নী । আমি ত আপনাকে বিচারের কথাই ব’ল্চি ।

কর্দম । কি বিচার ? প্রজাপতি কর্দম অবিচারী, অনাচারী, দিগাদিক্শূন্য মূর্থ বর্বর । তাই তুমি তাকে বিচারের কথা ব’ল্চ । তা হবে না, শোন সাধ্বি ! আমি যা বলি, তাই শোন । তুমিও খ্যাতিকে আমার কথা বিশেষরূপে বুঝিয়ে, এ বিবাহে অন্ত প্রকাশ ক’রতে নিবারণ কর গে । আমি আশীর্বাদ ক’র্ব, খ্যাতি আমার কখন অশুধিনী হবে না । আর তুমি যে ব’ল্চ, মধুকৈটভদৈত্য, প্রজাপতি কর্দমের কখন যোগ্য জামাতা হ’তে পারে না—সে সত্য ; কিন্তু ঐ সঙ্গে কি আর একটু চিন্তা ক’রে দেখ না যে, প্রজাপতি কর্দমের বাক্য কি মিথ্যা হওয়া কর্তব্য ? তা হ’লে সংসারে বিধিদাতা প্রজাপতি নাম কি জন্ত ? যারা মিথ্যাবাদী, সত্য-রক্ষা-পরাজুখ, তারাই সংসারে লঘুবুদ্ধি, ঘোর অধর্ম্মাচারী, নরকগামী দুঃখী ।

কর্দম-পত্নী । আর যারা সত্যের সতীত্ব-নাশে যত্ববান, তাঁরা সংসারে কি হ’ন নাথ !

কর্দম । তবে কি তুমি ব’ল্তে চাও, প্রজাপতি কর্দম তোমার সতী কত্তার সতীত্বহস্তা ?

কর্দম-পত্নী । আমি ব’ল্বে কেন, আপনি কি তা বুঝতে পারছেন না ?

কর্দম । আমি আর কৈ তা বুঝ্চি ! তবে তুমি এও

ব'লতে চাও যে, প্রজাপতি কর্দম জ্ঞানপাপী । যে পাপের প্রায়-  
শ্চিত্ত নাই, সেই মহাপাপে কর্দম আজ লিপ্ত !

কর্দম পত্নী । আপনার যেমন সত্যরক্ষা, তেমনি আমারও  
সত্যকথা । সে কথা ব'ললেই হয় ত আপনি ক্রোধ ক'রবেন ।  
কিন্তু সত্যের অপলাপও মহাপাপ । তাই বলি প্রাণেশ্বর !  
আপনি কি এও বুঝতে পারছেন না যে, খ্যাতি আমার যখন এ  
বিবাহে অমত প্রকাশ ক'রেচে, তখন সে নিশ্চয়ই মনে মনে অল্প  
কোন ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ ক'রেচে ; সুতরাং আপনার সত্য-  
রক্ষায় যে একজন অবলার সর্বনাশ হয় ! আপনি কোনটী শ্রেয়-  
স্বর বিবেচনা করেন ? ছুইটাই ত আপনার ধর্ম । একদিকে  
ধর্ম, অন্মদিকে সত্যীত্ব ।

কর্দম । আমিই তবে নরকে গমন করি ?

কর্দম-পত্নী । তা কেন ? তবে কতাকেই নরকে প্রেরণ  
করুন । নাথ ! এই কি তোমার কতান্বেহ ? মহাপুরুষগণ ত  
আপনার অনিষ্ট ক'রেও পরোপকার সাধন করেন ।

কর্দম । হাঁ, হাঁ, তোমার জ্ঞান পত্নীর এইরূপ উচিত  
বাক্যই বটে ! নিজে মহাপাপ-পঙ্কে লিপ্ত হ'য়ে, পরোপকার  
সাধন না ক'রলে জগতে সত্য-মহিমা আর প্রচার হবে কিরূপে ?  
“স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী” । তোমার উপদেশে কার্য্য ক'রলে যে,  
অনিবার্য্য মহাবিপদে পতিত হ'তে হবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

কর্দম-পত্নী । কেন, আপনি ত মহামতি । আপনি মনে  
মনে স্মরণ ক'রে দেখুন না যে, কোনটী ধর্ম ?



কৰ্দ্দম । আমি সে ধৰ্ম্ম স্মরণ ক'রে আছি ব'লেই ত তোমার এত কথা ব'ল্চি । কিন্তু প্রিয়ে ! তোমার কি সেই ধৰ্ম্মবাক্য স্মরণ আছে ? যখন প্রাণভয়ে কন্যার জীবন-রক্ষার জনাই হ'ক্ অথবা আপনাদের প্রাণরক্ষার জনাই হ'ক্, যাকে তুমি হুবৃত্ত মধুকৈটত দৈত্য ব'লে উল্লেখ ক'রচ, তার নিকট সত্যস্বরূপে ব'ল্লে,—কন্যা বয়ঃস্থা হ'লেই তোমাদিগকে এই কন্যা সম্প্রদান ক'রব, সেই সত্যধৰ্ম্ম, সেই সত্যবাক্য কি আর তোমার স্মরণ আছে ? প্রতারণক, বিশ্বাসঘাতক, পরম অধৰ্ম্মাচারী, হুবৃত্ত প্রজাপতি কৰ্দ্দম, সেই অমোঘবাক্য এখনও বিশ্বৃত হয় নাই । দরিদ্র কৰ্দ্দম এ জগতে সকলই হারিয়েচে, কিন্তু প্রিয়ে ! এখনও সেই সত্য ধৰ্ম্মরূপ মহামূল্য ধন, কৰ্দ্দম হৃদয় হ'তে হারায় নাই । হ'তে পারে, আমি নিকোঁধ, স্বার্থপর ; হ'তে পারে আমি নিষ্ঠুর, কণ্ঠাঘাতী ; হ'তে পারে, আমি সমাজ-বিরোধী নরাধম ; কিন্তু সত্য লজ্জনকারী পাপাচারী কৰ্দ্দম, এ নাম ত এখন ধারণ করি নাই ।

কৰ্দ্দম-পত্নী । কিন্তু এ বার ত কন্যার সতীত্বনাশী পরম পাতকী নাম ধারণ ক'রতে হবে ! আপনার এত ধার্ম্মিকতা কোথায় থাকবে নাথ ! লোকের নিকটেই বা কেমন ক'রে মুখ দেখাবে ? বোধ হয়, প্রজ্জ্বলিত ভূয়ানলেও যে সে পাপের মুক্তি নাই ।

কৰ্দ্দম । তাও ভাল, তাও ভাল ! সত্যভঙ্গাপরাধের অপেক্ষা শতগুণে তাও ভাল !

কৰ্দ্দম-পত্নী । ধিক্ স্বার্থপর ধার্ম্মিক ! তুমি ধৰ্ম্মের জন্ত সংসারে দয়ামায়াও বর্জিত হও !

কৰ্দম । সাবধান প্রিয়ে ! বৃথা ধার্মিকের ধর্ম-নিন্দা ক'র না ।  
কৰ্দম-পত্নী । ধিক্ ধার্মিক ! তোমার স্বার্থপরতাকে শত  
সহস্র বার ধিক্ !

কৰ্দম । সাবধান গৃহলক্ষ্মী ! বৃথা কারণে কৰ্দমকে ক্রুদ্ধ কর না ।  
কৰ্দম-পত্নী । ধিক্ ধার্মিক ! তোমার ক্রোধকেও শত সহস্রবার  
ধিক্ !

কৰ্দম । পুনঃ পুনঃ বৃথাপবাদ ! স্বাধিব ! সতী-বর্ষ্য পালন  
কর । নীরব হও ।

কৰ্দম-পত্নী । স্বামিন্ । তুমি খ্যাতির পিতা, জন্মদাতা, পরম  
গুরু ! সেই স্নেহের কণ্ঠা, প্রিয় শিষ্যা, অবলার ধর্মরক্ষা কর !  
ক্ষান্ত হও !

কৰ্দম । প্রিয়ে ! তুমি সত্যশীলের হৃদয় জান নাই ! দুর্বল নারী-  
জাতি সে হৃদয়ের ভাব আপন হৃদয়ে কদাপি ধারণ করতেও পারে  
নাই । পুত্র, কন্যা, পত্নী, সত্যের জন্ত তার নিকট অতি তুচ্ছ !

কৰ্দম-পত্নী । যিনি এরূপ সত্যশীল, তিনি সংসারী হন কেন ?  
যিনি নিজ স্বার্থের জন্ত বা কর্তব্যকার্যের জন্য, স্ত্রী, পুত্র, কন্যার  
ধর্ম লক্ষ্য ক'রতে চান নী, তাঁর পক্ষে ত সংসারধর্ম করা সম্পূর্ণ  
অনুচিত নাথ ! আমরা কার নিকট ধর্ম উপার্জন ক'রব ? কে  
আমাদিকে ধর্মপথে পরিচালন ক'রবে প্রাণেশ্বর !

কৰ্দম । আরে পাগলিনি ! সকলই বুঝি ! কিন্তু কি করি ?  
আমার দ্বারা সত্যের অবমাননা হ'লে যে, সত্য-নাম জগৎ হ'তে  
মুগ্ধ হবে ।

কর্দম পত্নী । আর প্রজাপতি-কন্যা অসতী হ'লে, আপনার সেই সত্য কি বিমলভাবে আলোকদান ক'রবে ?

কর্দম । আরে ছাই ! আবার সেই কথা ! বাক্, শোন স্বাধিব ! এবার স্পষ্ট কথাই বলি ! সে আমার কত্তা এবং আমি তার সম্প্রদানের নিয়োগ-কর্ত্তা ! সে পাপ-পুণ্যের তার আমার ! এখন কথা শোন, অস্ত্র আমার খ্যাতির শুভ-বিবাহের দিন ! স্নত-হিবুকযোগে লগ্ন ! চন্দ্র তারা দুই নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থান ক'রছেন ; স্নতরাং আর কোন বাধার কারণ নাই ! তুমি বিবাহোপযোগী আয়োজনাদি কর গে ! কেন বৃথা স্ত্রী-পুরুষে কলহ ক'রে, সংসারে অশান্তি স্থাপন করি !

কর্দম-পত্নী । নাথ ! তুমি ত আর খ্যাতিকে দশমাস দশদিন পেটে ধর নি' তবে তুমি কেমন ক'রে বুঝবে, মায়ের স্নেহ কত ! যে খ্যাতির মলিন মুখ দেখলে আমার আহারনিদ্রা সকলই পরি-তাক্ত হয়, তুমি সেই খ্যাতির বুকে জন্মের মত বিষবাণ বসিয়ে দিচ্ছ, আর আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকব । হা অদৃষ্ট ! আমি কেন ম'লাম না ! আমার খ্যাতিও যদি ম'রত, তাহ'লে যে আমার এত ভ্রংস হ'ত না ! পুরুষ পাষণ্ড, তা অন্যান্য স্ত্রীলোকের মুখেই শুনে-ছিলাম,—এখন প্রত্যক্ষই দেখছি । হা ভগবান ! কেন আমি নারীকূলে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলাম ! কোন্ কণ্ঠে আমি নারী হ'লেম দয়াময় !

গীত ।

কেন নারীকূলে পাঠালে হে আমায় নান্দায়ণ ।

কাঁদিতে কাঁদিতে আমার অঙ্গ হ'ল দু-নয়ন ॥

নারী যদি না হইতাম, কোন ছুঃখ না সহিতাম,  
বিহঙ্গম সম ভ্রমিতাম ;—

মা হবার বস্ত্রণা কত জান্তে হ'ত না কেমন ॥  
সদাই জীবন পরের করে, সদাই জীবন পরের তরে,  
সকল সাধ মনের ভিতরে ;—

বনেই ফুটি বনেই শুকাই, বনের কুহুম হয় গো যেমন ॥

কর্দম । প্রিয়ে ! এখন রোদনের সময় নয় ; খ্যাতি কোথায়  
গল দেখ ! কন্যাকে বিবাহের সজ্জায় সজ্জিত কর গে । সূর্য্যদেবও  
অন্ত যাচ্ছেন । বিবাহের সময় অবিলম্বেই উপস্থিত হবে । সাধি !  
পতি-বাক্য লঙ্ঘন ক'র না ।

কর্দম-পত্নী । নাথ ! আপনি যা ব'লছেন, তাতো আমি  
শুনলাম ; কিন্তু সে বালিকা যে একথা শুনলে আত্মঘাতিনী হবে !  
সে যে আমার স্পষ্ট খুলে ব'লেচে, এ বিবাহে তার কোন মতে  
সম্মতি নাই । তবে কি হবে নাথ ! এ সূর্য্য কেন গরল ঢালছেন ?  
খ্যাতি আমার নিশ্চয়ই আত্মঘাতিনী হবে !

কর্দম । এতদূর ! সেরূপ কন্যারও প্রয়োজন নাই ! যে  
কন্যা পিতৃ-অপমান-কারিণী, পিতৃ-অবাধা, আমি সে কন্যার মুখ-  
দর্শন করি না ! এতদূর ! বাক্, ক্ষতি নাই ! আত্মঘাতিনী হয়,  
খ্যাতিই নরক-গর্ভে প্রবেশ ক'রবে, আমাদের তাতে ক্ষতি নাই ।  
আমরা আমাদের কর্তব্য-কর্ম করি এস ।

কর্দম-পত্নী । হা নারায়ণ ! আমাদের কর্তব্য কি কন্যা-হত্যা ?

কর্দম । আর কেন বুঝেচি, কন্যার মতে তোমারও মত !

তবে কেন এত ছলনা ? বল্লেই ত পার, আমি স্বামীর কথা শুনব না, আমিও নিশ্চিন্ত হই। ভগবান্ আমার ভাগ্যে যা লিখেছেন, তাই হবে। কিন্তু তোমার খ্যাতির কি তাতে মঙ্গল হবে, মনে ক'রেচ ? মধুকৈটভের মূর্তি কি তোমার বিন্দুমাত্রও স্মরণ নাই ? এই আমি ক্ষণপূর্ব্বে বিষ্ণু-বনিতা লক্ষ্মীর দ্বারা মধুকৈটভকে সংবাদ প্রেরণ ক'রেছি যে, অগ্রই আমি কন্যার বিবাহ প্রদান ক'রব। তারাও অবিলম্বেই বিবাহ-সজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে, আমার আশ্রমে সমাগত হবে। তখন কি হবে বল দেখি, তা কি ভেবেচ ? একদিকে সত্য, অন্যদিকে আত্মরক্ষা। এখন খ্যাতির জন্য কি ক'রতে প্রস্তুত হবে, হও ! আর কোন কথা আমি বলতে চাই না।

কর্দম-পত্নী। আমি খ্যাতিকে ল'য়ে নির্জ্ঞান বনে প্রবেশ ক'রব।

কর্দম। তাদের অগম্যস্থান কোথায় প্রিয়ে !

কর্দম-পত্নী। তবে কি ক'রব ? পায়ে ধরি নাথ ! আপনি বল্লে দিন, কোথায় গেলে খ্যাতির সতীত্ব থাকে ? কোথায় যাবো ? জলে,—সেখানেও ত সে পাপিষ্ঠেরা যাবে। পর্ব্বত-গহ্বরে,—সেখানেও ত—প্রাণেশ্বর যে বল্‌ছেন, সে পাপাত্মাদের অগম্য স্থান নাই ! তবে কোথায় যাই ? খ্যাতি ! খ্যাতি ! পোড়ার মুখি কলঙ্কিনি ! তুই মর ! তুই ম'রে প্রজাপতিবংশের সম্মান রাখ ! সতীনাথ জগতের কর্ণে কর্ণে ঘোষণা কর ! কলঙ্কিনি কোথা তুই ? পোড়ারমুখি ! তুই আমার উদরে জন্ম ল'য়েছিস্

কেন ? রাফসি ! আর কি কোথাও রাফসীর উদর পাস্ নাই ?  
 কালামুখি ! তোর কালামুখ লুকাব্ ! তোর জন্ত যেন জগতে  
 সতী-মহিমা লুপ্ত না হয় । খ্যাতি রে ! তোর নামে যে জগতে  
 এত অখ্যাতি হবে, তা একদিনের জন্তও স্বপ্নে ভাবি নাই । তোর  
 জন্ত যে তোর গর্ভধারিণী নিরয়গামিনী হবে, তা একদিনের  
 জন্তও চিন্তা করি নাই । খ্যাতি ! কলঙ্কিনী খ্যাতি ! আমার  
 স্নেহের খ্যাতি কলঙ্কিনী হবে ! জগতের লোক হাসবে !  
 নিন্দা ক'রবে ! তাই বলি—খ্যাতি রে ! তুই এই পাপময়  
 নরকধাম জগৎসংসার ছেড়ে চ'লে যা ! তোর মৃত্যুতে আর  
 আমার দুঃখ নাই । সতী-মার মেয়ে আমি, তাই যে সতীর  
 আদর বড় ভালবাসি মা ! কোটা বিশ্বের কোটা প্রাণীর ধর্ম্ হ'তে,  
 সতীধর্ম্ যে অনেক উচ্চ আসনের মা ! সেই সতীনামের মহতী-  
 কীর্ত্তি রেখে, খ্যাতি রে ! স্বর্গধামে চ'লে যা । আমিও যাবো,  
 আমিও তোর ভক্তির । তোর সরল ভালবাসার তরল-স্রোতে  
 ভাসতে ভাসতে, তোর স্মৃতিকে ধারণ ক'রব্ ! না না, আমার  
 ভোতাশাখি, আমার স্নেহের পক্ষিণী কখন কলঙ্কিনী হবে না !  
 যাও, যাও ঋষি ! তোমার কণ্ঠার শুভবিবাহের আয়োজন কর  
 গে যাও ! চিতাকাষ্ঠ সংগ্রহ কর ! আজ শুভবিবাহের এ বিপুল  
 আয়োজন না ক'রলে,—সে কল্যাণীর জীবনের মঙ্গল আর  
 কোথায় পাবে ! এমন দিন আর হবে না ! তোমার আশ্রম চির-  
 শান্তিতে পরিণত হবে ! সব বিদায় হবে ! নীরব শূন্যময় কুটীরে,  
 নীরবে ভগবৎ-সাধনার জীবন-যাপন ক'রতে পারবে ! এমন দিন

আর কোথায় পাবে ঋষি ! কে আছে ? বনবিহঙ্গিনী কে রে তুই ! কে রে পোড়ারমুখি, পোড়ারমুখ দেখাতে এখানে এলি ! দূর হ ! অস্ত্র-সংগ্রহ কর্গে ! আজ যে তোর শুভবিবাহ ! কল-  
ক্কিনি ! ভাবিস্ নাই যে, আজ তোর জীবনের সকল আনন্দের  
শেষ খেলা !

### খ্যাতির প্রবেশ ।

খ্যাতি । আজ সেই শেষ খেলার শেষ বিদায় মা ! তোর  
পোড়ারমুখী খ্যাতি, তাই আজ শেষবিদায় নিতে এসেচে মা !

কর্দম । আমি পশু ! পশুমূর্ত্তি অপেক্ষাও স্থগ্য । কেন  
খ্যাতি ! আবার হৃদয়ের আগুণকে দ্বিগুণ ক'রে প্রজ্জ্বলিত ক'রতে  
সম্মুখে এলি ? আস্তেও কি তোর লজ্জা বোধ হ'ল না ?

খ্যাতি । বাবা ! অসতীর কোথায় লজ্জা থাকে ?

কর্দম । ধিক্, ধিক্ আমার ! এই কত্তাকে স্নেহ ! ধিক্  
স্নেহ তোমার ! তুমি পিতা ! এই তোমার কত্তা !

খ্যাতি । বাবা ! আমি আজ তোমার প্রকৃত কত্তা হবার  
জন্তই লজ্জাসঙ্কমের মাথা ধেয়ে, তোমার নিকট এসেচি । নতুবা  
কলক্কিনী খ্যাতি কখনই এ পোড়ারমুখ ল'য়ে, জগতের জীবকে মুখ  
দেখাতে আসত না । বাবা, আমি অসতী হই, আমি কলক্কিনী  
হই,—তথাপি পিতৃভক্তি আমার আছে ! আমি ত জানি বাবা, এ  
জগৎ তোমা হ'তে দেখেচি ; ভালমন্দ তোমা হ'তেই শিখেচি,  
পাপপুণ্য তোমা হ'তেই জেনেচি । তুমি এই বালিকার আরাধ্য  
গুরু ! বিরাকার জীবরকে জগতের করকুন দেখেচি ! তাই তো

বাঁবা, আমি বলি, বাপ-মা সংসারের সাকার জীশ্বর-জীশ্বরী ! সে খ্যাতি কখন পিতৃ-অসম্মান ক'রবে না । আপনি আপনার কর্তব্য প্রতিপালন করুন ; আমি আমার কর্তব্য পালন করি । আমার জন্ত আপনাকে নরকে যেতে হবে কেন ? সত্যার্থ রক্ষা ক'রে, সংসারে সন্তোর মহিমা বর্দ্ধিত করুন ।

কর্দম-পত্নী । তাই কর, প্রাণেশ্বর ! তাই কর । স্বয়ং সতী-মাই-সতীর মনস্কামনা পূর্ণ ক'রবেন । না করেন, সতীর জন্ত জগতের সতী, সতীত্বের বিজয়-নিশান দেখাবে ! খ্যাতি আমার গর্ভে জন্মেচে, খ্যাতি তোমার গুঁরসে জন্মগ্রহণ ক'রেচে ; সে স্নেহের খ্যাতি কখন আমাদের অসম্মান ক'রবে না । খ্যাতি রে ! আজ সতীজ-রক্ষার জন্ত তোর জন্মদাতার পদধূলি নে । জগতের নিকট বিদায় গ্রহণ কর । আমি তোর গর্ভধারিণী, আমি মা তোকে বড় ভালবাসি । সেই ভালবাসা আবার আজ তোকে ভাল ক'রে দেখাব ! স্নেহের পুরস্কার তোকে আজ জন্মের মত প্রদান ক'রব । আয় মা, কুটীরে আয় । আজ তোকে ভাল ক'রে সাজিয়ে দি গে আয় । পাগ্‌লি ! আজ যে তোর শুভ-বিবাহ ! পিতা তোর যে বিবাহের দিন স্থির ক'রেচে ! পাগ্‌লি মেয়ে ! পিতার কথা শুন্‌বি নে ? ছুট মেয়ে ! তোর ছুটামি শুন্‌বো মা ; তাহ'লে তোর জন্মদাতা অনন্ত নিররধামে গমন ক'রবে । চল চল, তোরে মা, আজ শেষজীবনের শেষ সাধ মিটিয়ে, ভাল ক'রে সাজিয়ে দি গে চল ! ( হস্তধারণ ) ।

খ্যাতি । চল মা চল—জীবনের আনন্দের হুর্গোৎসব শোক-



বিজয়ার হুঃখের গান গাইতে গাইতে, মা মেয়ে সেই প্রতিমার  
সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধজলে ডুব দি গে চল !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

কর্দম । তাই ত প্রিয়া কি উন্মাদিনী হ'ল ! হবারই কথা !  
সংসারের বুকে মা মহামায়া যে মাগ্নার বীজ রোপণ ক'রেচেন,  
তার ফলফুলের সৌরভ এইরূপ বিকারের ক্ষেত্রই বটে ! ধৃত্ত  
অপত্য-স্নেহ ! কর্দম ! তুমি কি এত জিতেছিয় ! তুমি সেই  
মোহজাল ছেদনে সমর্থ হ'য়েচ ? না, না, কখন নয়, কেবল সত্য-  
ধর্মের অমুরোধে সকল স্নেহ দয়া বিসর্জন দিয়েচি । হৃদয় !  
অধীর হ'য়ো না । কি ক'র্বে ? তুমি যে জগতের আদর্শ হ'তে  
এসেচ ! সেইজন্ত যে তুমি ব্রাহ্মণকূলে পিতা ব্রহ্মার ঔরসে জন্ম-  
গ্রহণ ক'রেচ ! তবে তুমি কাতর হ'চ্চ কেন ? তুমি কি কাঙ্ক্ষ-  
নের বিনিময়ে কাচ ক্রয় ক'র্বে ? মুক্তাভ্রমে শুক্তিকে গ্রহণ  
ক'র্বে ? না, না, তা কখন হবে না । এখন কি করি, প্রের-  
সীর হৃদয়ের উদ্দেশ্য বা প্রাণাধিকা কত্মার মনের ভাব ত সকলই  
বুঝতে পারলাম ; এ বিবাহে কিছুতেই তারা সুখিনী হবে না ।  
কর্দমের সত্য-পালনের সঙ্গে সঙ্গে এক বিয়োগান্ত নাটকের বিষম  
অভিনয় হ'য়ে যাবে ! এ বিবাহ-বজ্র এক তীব্র নরমেধে সাজ  
হবে ! এ আনন্দের রমা-কুসুমিত কানন, নিরানন্দের প্রলয়কারী  
গৈরিক-অগ্নিতে ছারখার হ'য়ে যাবে । সত্যলীল কর্দম, সে ভয়-  
ঙ্কর দৃশ্য দর্শন ক'রে, ধৈর্য্যধারণ ক'র্নতে পারবে ত ? নিশ্চয় !  
নিশ্চয় ! তবে সংসারে জীবনাম ধারণ করা কি জন্ত ? এক সত্যই

জীব-আবাসের ভিত্তি ! সংসারের সেই জীব হ'য়ে, সে ভিত্তি  
কখনই নষ্ট ক'রব না ! আমার প্রহেলিকায় পরমার্থ-তত্ত্ব কখনই  
হারাব না ! স্নেহ-মায়াদয়্যা—বাও ! তোমার কর্তব্য ধর্ম প্রতি-  
পালনের জন্য কর্দমের হৃদয় হ'তে চিরদিনের জন্য গমন কর ।  
তাই ত সন্ধ্যা হ'ল ! বিবাহের লগ্ন ত উপস্থিত ! এস অনুরমূর্তি  
মধুকৈটভ ! কর্দম আজ স্বমুখ নিঃসৃত বাক্য-প্রতিপালনের জন্য  
অপেক্ষা ক'রচে ! এস বৎস ! তোমাদের লাতৃদ্বয়কে জামাতৃপদে  
বরণপূর্বক, এই হৃৎকৃত মানবজন্মে স্বধর্ম পালন ক'রে, আপনাকে  
কৃতার্থ জ্ঞান করি এস ! দয়াময় হরি ! তোমায় আমি বুঝবো দেব !

### গীত ।

দয়াময় হে, বোঝা যাবে তোমায় এইবার ।

করণাআধার, পতিতজনপাবন, পাতকীজনতারণ,

দেখি নামে হয় কেমন, পাতকী-উদ্ধার ॥

ধর্ম সাক্ষী করি পুণ, দিব তনয়া-রতন,

সেই সত্য কর পূরণ, ওহে সত্যময় :—

( আমি ) ভক্তি-বনুনাঙ্কুলে, ঐতি-কদম্বমূলে,

বাজাই বাঁধী রাখা ব'লে, বিবেকে আমার ॥

পাপী ব'লে ঘৃণা করে, ত্রিজগৎ ত্যজে যারে,

লীনবন্ধু ভূমি তারে, কোলে দাও স্থান ;—

আমি হ'য়ে তব পুত্র, কেন ভুলি কর্ণশ্রব,

ধন্ত হে লীলা বিচিত্র, প্রভু হে তোমার ॥

মধু ও কৈটভের প্রবেশ ।

কৈটভ । আরে হৃৎকৃত মানব ! তোর কণ্ঠা কোথায় ?

মধু। শীঘ্র আনয়ন কর! আমরা ক্ষণমাত্র বিলম্ব ক'রতে পারিব না।

কৈটভ। মূর্থ! তুই কি এতই কাণ্ডজ্ঞানবর্জিত যে, মধুকৈ-টভের আগমনকাল অবগত হ'য়েও কত্নাকে সন্মুখে রাখিস্ না! যা—শীঘ্র যা, বিলম্ব হ'লে তোরই সর্বনাশ সংসাধিত হবে।

মধু। হবে কি জানিস্! প্রাণের আশা-মমতা ত্যাগ ক'রতে হবে।

কর্মদ। আজ্ঞে, বিলম্বের কোন কারণ নাই; আমি সত্য-রক্ষার জন্তই মহাশয়দিগের অপেক্ষা ক'রছিলাম।

মধু। উত্তম, এখন সত্য রক্ষা কর, প্রাণ রক্ষা কর।

কর্মদ। আপনারা এইস্থানে দণ্ডায়মান হোন, আমি আমার কত্নাকে এই স্থানেই সম্প্রদান ক'র্ব্ব। ধর্ম্মদেব! আপনিই দরিদ্র কর্ম্মের ধর্ম্ম-রক্ষা করুন।

[ প্রস্থান।

কৈটভ। আর্ঘ্য! মানবগণ কি প্রতারক! কেবল বাক-কৌশলে সংসারকে বশীভূত ক'রতে চায়। মুখে কত মিষ্টভাষা শুনলেন ত?

মধু। ভাই, মানবপ্রকৃতি দেখলেই বাস্তবিকই যেন অজ্ঞাত-সারে—আমার হৃদয়ও বিভিন্ন মূর্ত্তি ধারণ করে। কি যেন এক মধুরা মোহিনী-শক্তি হৃদয়ে আবির্ভূত হ'য়ে, আমাদের কর্তব্য-কার্য-গুলিকে ভুলিয়ে দেয়। তবে মানবগণ বিশেষরূপে প্রতারক না হ'ক, নিশ্চয় ঘোর স্বার্থপর। স্বার্থের জন্ত এরা জীবনকেও অতি ভুল জ্ঞান করে।

কৈটভ । তাতে শুধু মানব কেন, সংসারের জীবমাত্রই স্বার্থের দাস ।

মধু । তা একপ বটে, তাই ত, এ পাপিষ্ঠ কোথায় গেল ! সেই জ্বীলোকটী ত ব'ললে—কত্না ল'য়ে কর্দম তোমাদের জন্ত অপেক্ষা ক'রচে । কর্দম—কৈ রে ছরাচার !

কৈটভ । আৰ্য্য ! সে জ্বীলোকটী কে ? তা কি কিছু বুঝতে পেরেচেন ?

মধু । না ভাই ! তুমি কি কিছু বুঝেচ ?

কৈটভ । আৰ্য্য ! ব'লতে কি, আমি সংসারের কোন তাৎপর্য্যই বুঝতে পারি নাই । আমার মনে হয়, প্রত্যেক মানবগণ, কেবল কুহকবলে এ সংসারকে এক অভিনব রাজ্য ক'রবে ব'লে স্থির ক'রেচে । আমার মনে কেন ? এ স্থির নিশ্চয় । কিন্তু তা হবে না,—কৈটভ বর্তমান থাকতে পাপাআগণের পাপ-উদ্দেশ্য কোনরূপেই সফল হ'তে দোব না । কি ব'লব, ভগবান, তোমায় দেখতে পাই না, মতুবা দেখতে, তোমার সৃষ্টি-রহস্য কৈটভ মুহূর্ত্তমধ্যে দূর ক'রতে সমর্থ হ'ত কি না ?

মধু । ভাই রে, এ অতি আশ্চর্য্য ! জন্মের সময় ভগবানকে দর্শন ক'রলাম, কিন্তু এতাবৎ কাল ত আর একবারের জন্তও দেখতে পেলাম না । আমরা বদৃচ্ছাক্রমে সংসারে বাবতীয় জীবের প্রতি কঠোর নির্ঘাতন ক'রছি, কৈ ভগবান তাদের দুর্গতি মোচনের কি কর্ণচেন ?

কৈটভ । আৰ্য্য ! সকলই অলীক । জীবে ব্রহ্মে কোন

ভেদ নাই ! আমরাই ভগবান্ ; ভগবান্ আমাদের কি ক'রতে পারেন ? শক্তির নিকট সকলই তুচ্ছ । এইজন্তই ত কোন কোন নিঃস্বার্থপর মহাত্মা উল্লেখ ক'রেচেন, "তেজীমান্ দোষায় ।" আমি সত্য, আমি ব্রহ্ম, ব্রহ্ম কে ? এই বিবেচনা ক'রে, জগতে বিচরণ ক'রলে তার আর কোন সাধনার প্রয়োজন হয় না । আমি আপনাকে ত বারম্বার ঐ কথাই বলি ।

মধু । হাঁ ভাই, তোমার কথা সময় সময় স্বীকার ক'রতে হয় । কিন্তু আমার আবার কেমন ভ্রান্তমন, কখন মনে হয়, যদি ভগবানকে বলেই বাধ্য করা যায়, তাহ'লে আমাদের হুই ভ্রাতা ভিন্ন জগতের প্রত্যেক জীব ভগবানের আরাধনায় জীবনপাত করে কি জন্ত ?

কৈটভ । প্রত্যেক জীবে ভগবানের আরাধনা করে, একথা আপনি কিরূপে বল্‌চেন ?

মধু । তা বৈ কি ভাই ! আমার ত মনে হয়, সূর্য্য উঠে—ভগবানের আরাধনার জন্ত ; চন্দ্র উদয় হয়—তাও ভগবানের আরাধনার জন্ত ; বৃক্ষ ফল ধারণ করে—ভগবানের আরাধনার জন্ত ; পৃথিবী শস্যশালিনী হন্—ভগবানের আরাধনার জন্য । আরাধনার জন্যই যেন ভগবান্ প্রত্যেক জীবকে সৃষ্টি ক'রেচেন !

কৈটভ । সে আবার কিরূপ ! সূর্য্য-কিরণে দিবা হয়, চন্দ্র-আলোকে নিশার অন্ধকার দূর হয়, বৃক্ষ ফল দান করে—জীবের আহার দানের জন্য, পৃথিবী শস্যশালিনী হয়—তাও জীবরক্ষার জন্য । তাতে ভগবানের আরাধনা কি আৰ্থ্য !

মধু । ভাই রে ! আরাধনা অর্থে আমি এইরূপ বুঝি, যার কার্যে বিশ্বের উপকার সাধিত হয়, সেই উপকারসাধনের নানাই আরাধনা । ভগবানের নির্দিষ্ট কর্মসাধনের নামই আরাধনা । কৈটভ ! আমার হৃদয় যেন পূর্বাপেক্ষা অন্যভাবে আকৃষ্ট হ'চ্ছে । এর ত কারণ কিছুই বুঝতে পারছি না । ভাই ! বলে—ভগবান-বিজয় এই মূল-মন্ত্রের শক্তি যেন ক্রমেই হ্রাস প্রাপ্ত হ'চ্ছে ।

কৈটভ । আর্ঘ্য ! আপনার ভ্রান্তি উপস্থিত হ'য়েছে । আপনি নিশ্চয়ই দেখবেন, আমরা এইরূপে আর কিছুদিন ভ্রমণ ক'রলে, নিশ্চয়ই সেই ভগবান আমাদের নিকট সৃষ্টি-রক্ষার জন্ত এসে অনু-রোধ ক'রবে । এক্ষণে আমাদের কথোপকথনে বহু বিলম্ব হ'ল । কৈ পাশাপাশি কর্দ্দম ত এখনও এল না । কৈ রে—পাশায় পাশমূর্তি মানব ! কোথায় তুই ? হুরাঅন্ ! আমরা আর কতক্ষণ দণ্ডায়মান থাকব ? আজ নিশ্চয়ই তোকে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত প্রদান ক'রে দাব । পাপিষ্ঠ ! তোর কি জ্ঞান নাই যে, স-সাগরাধিপতি মধুকৈটভ তোর কন্টার পানিগ্রহণের জন্ত এই স্থানে দণ্ডায়মান । আর কুণাগার কলুষমূর্তি ! অগ্রে তোর এ পাপের শাস্তি দান করি । কৈ—নীচাশয় কর্দ্দম !

মধু । কৈ রে হুরাঅন্ !

ক্রতবেগে কর্দ্দমের প্রবেশ ।

কর্দ্দম । মহাশয় ! মহাশয় !

কৈটভ । মধু হুরাশয় ! মহাশয় কি ? তোর কন্টা কোথায় ? আর্ঘ্য ! দেখুন,—প্রতারক মানবের প্রতারণা দেখুন । আরে

দ্রষ্টবুদ্ধি ! তুই কি ভুবন-বিজয়ী মধুকৈটভকে জ্বীড়ায় পুতলিকা  
বিবেচনা ক'রেচিস ? অদূরদর্শিন্ ! এত বিলম্ব হ'ল, তথাপি  
কত্কা আনয়ন ক'রলি না ? মন্ পাপিষ্ঠ ! অগ্রে কৃত-পাপের শাস্তি  
গ্রহণ কর, তারপর তোর ব্যক্তব্য কি, শুনব । ( পদাঘাত ) ।

কর্দম । উঃ—বাই রে—হাঃ ভগবান্ ! আমরা নয় মহা-  
পাপী, মহাপাপের মহাশাস্তি গ্রহণ ক'রচি । কিন্তু পুণ্যময় !  
শ্রায়প্রাণ বিচার-পতি ! তুমি শ্রায়চক্ষে এই সব অত্যাচার কিরূপে  
দর্শন ক'রচ !

মধু । কৈটভ ! হ'য়েচে ; এই সময় পাপিষ্ঠের বক্ষে দারুণ  
পদাঘাত কর ! দেখি, ভগবান্ কিরূপে পাপাত্মাকে রক্ষা ক'রতে  
আসেন !

কৈটভ । বল্ পাপাত্মা ! তোর কত্কা কোথায় ? তোর  
কত্কা কোথায় বল্ ? নতুবা এই দারুণ পীড়নে তোকে সংসার  
ত্যাগ ক'রতে হবে ! তোরে, বিধি, বিষ্ণু, ইন্দ্র, চন্দ্র, কেহই  
রক্ষা ক'রতে পারবে না । ( পীড়ন ) ।

মধু । বল্ দুরাচার ! নতুবা এই গর্দাই তোর জীবনের  
শেষসহচর হবে । বল্ পাপিষ্ঠ ! ( পীড়ন ) ।

কর্দম । জীবনের মমতা রাখি নাই ! জীবনের পরিণাম  
একদিন মৃত্যু ! সুতরাং সে জীবনের মমতা কি ? কিন্তু পাছে  
সত্যভঙ্গ হয়, এই ভয় ! আমি যে মুখে কত্কাকে তোমাদিগে সম্প্র-  
দান ক'রব বলেচি, সেই সত্য-বাক্য রক্ষা হ'লেই, বৃত্তান্তে পরম  
শাস্তি অমুভব ক'রব ! জগতের জীব যেন আমাকে উপলক্ষ

ক'রে, এই অনন্ত-ধামে সত্যের জ্যোতিঃ প্রাপ্ত হয় । আনিই যেন সত্যের দাস হ'য়ে, সত্যের প্রতিভা—সত্যের মহিমা বর্জন ক'রতে পারি । মহাশয় ! আমার বিলম্বের অত্র কোন কারণ নাই ; আমার কত্না এই বিবাহ-উপলক্ষে শিব-পূজার জন্ত অদূর-শিবমন্দিরে গমন ক'রেচে । এখনই প্রত্যাবৃত্ত হবে ; ক্ষণেক অপেক্ষ করুন । ক্ষণেক অপেক্ষা ক'রে, আমার কত্নার পাণি-গ্রহণপূর্ব্বক আমাকে সত্যপাশ হ'তে মুক্ত করুন ।

কৈটভ । এখনও অপেক্ষা ! আৰ্য্য ! এ ছুরাছা মনে ক'রেচে কি ? আরে অন্নবৃদ্ধি মানব ! এখনও তুই আমাদের সন্মুখে বাক্য-নিঃসরণ ক'রচিস্ ? এখনও অপেক্ষা ! পাশাশয় ! তোর কৃতকার্য্যের এই প্রায়শ্চিত্ত ! ( অসিতে বক্ষ বিদ্ধকরণ ) ।

কর্দম । নারায়ণ !—প্রাণ—বায়—প্রাণনাথ ! আমার সত্য ভঙ্গ হয় । রক্ষা করুন—

### গীত ।

বাই হরি হে দাও দরশন ।  
এ নিদানকালে, তুমি কোথায় পীতবসন ।  
আর হ'লো না হ'লো না সখা সে সত্য পালন,  
সত্য-ভঙ্গ মহাপাপে ডুবিল জীবন,  
( ফুরিয়ে গেল, খেলা ফুরিয়ে গেল,  
তোমার ও আমার খেলা, ফুরিয়ে গেল,  
লয়ে চল, খেলা ফুরিয়ে গেল )  
হরি সকল খেলা হে তোমারি, ভাল খেলিতে জান হে মুরারি,  
নাথ এসেচি খেলাতে, যেতেচি খেলাতে, .



ধন্য খেলা বলিহারি ;—

আবার নূতন খেলা কি খেলিবে,

খেলার রবি ঐ ডুবিল, ভাল ভাল ভাল হ'ল ।

মধু। কৈটভ ! পাপিষ্ঠকে ঐ অবস্থায় কোথায় শিবমন্দির  
আছে, তথায় ল'য়ে চল ।

কৈটভ । চল পাপিষ্ঠ ! কোথায় তোর কণ্ঠা আছে, সেই  
স্থানে যাবি চল ।

কর্দম । উঃ—আর না আর সহ্য হয় না ! হৃদয়ের সঞ্জীবনী-  
শক্তি কণ্ঠোষ্ঠ ভেদ ক'রচে । নারায়ণ ! রক্ষা করুন । আমার  
সত্য-রক্ষার পর যেন প্রাণ বহির্গত হয় । চলুন চলুন, দ্রুতপদ-  
বিক্ষেপে চলুন । ঐ অদূরেই শিবমন্দির । ঐখানেই আমার  
কন্যা আছে । উঃ প্রাণ যায়—

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবমন্দির ।

ধ্যাতির প্রবেশ ।

ধ্যাতি । ( ক্রুর )

জয় শিব মহেশ্বর, শূলী শঙ্কু বিশ্বেশ্বর  
দিক্‌বাস দিগেশ্বর প্রমথেশ ।

জয় হর হর হর, দীনার দুর্গতি হর,

পশুপতি ত্রিপুরারি ত্রিপুরেশ ॥

বাবা শঙ্কু মহেশ ! বাবা শূলপাণি ভোলা ! সতীর সতীত্ব রক্ষা  
কর । বাবা, আমি তোমার অনাধিনী কন্যা । আমার পূজা  
লও বাবা ! ( পূজা ও প্রণাম ) ।

উন্মাদিনীভাবে পরশু হস্তে কর্দম-পত্নীর প্রবেশ ।

কর্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ হিঃ ! দর্শক ! কোটি কোটি হীরা,  
চুনী, পান্না মুক্তা স্তব্ধ একস্থানে একত্র কর, আর এক স্থানে  
পর্ণ্যকুটীর-বাসিনী ভিখারিণী রমণীর সতীত্বের ক্ষুদ্রকণা স্থাপন  
কর ; কার উজ্জল প্রভায় পৃথিবী আলোকিত হয় দেখ, তোমারাই  
দেখ ! ক্ষুদ্র নর—হিঃ হিঃ ! তোমার ব্যবহারে—আমারই মত,  
আমারই মত জগতের জ্বালোকমাত্রই হাস্চে । খ্যাতি ! পোড়ার-  
মুখি ! না—না লক্ষ্মীমেয়ে আমার—তুই হাস্চিস্ না কেন মা !  
হিঃ হিঃ—

খ্যাতি । মা, মা—তুই এমন ক'ব্চিস্ কেন মা ! আমার  
যে বড় ভয় পাচ্ছে মা !

কর্দম-পত্নী । মহাসতি ! ভয় কি রে ! হিঃ হিঃ—চণ্ডালিনীর  
মত ভয় কি রে ! সতীমার সতী-কন্যা তুই, তোর আজ জগতে  
অতুল কীর্তি থাক্বে, তোর আবার ভয় কি রে ? হিঃ হিঃ—দূর  
পাগলি !

খ্যাতি ! কেন মা, তুমি এ মূর্তিতে ! রণরঙ্গিনী, ভৈরবীর  
ন্যায় ভীমা উগ্রচণ্ডা মূর্তিতে !

কৰ্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ—মব্ মব্ কালামুখি ! এ মূৰ্ত্তি তোৰ ভয়ের ? সতি ! এই যে তোৰ জীবনের শাস্তিময়ী মূৰ্ত্তি ! হিঃ হিঃ—

খ্যাতি । আমার আবার শাস্তি কোথায় মা !

কৰ্দম-পত্নী । আমার কাছে, আমার কোলে ! মা আমি, আমি কি তোৰ বিপদ দেখতে পারি মা ! পাগলি ! তবে সংসারে মা আর মেয়ে ব'লেচে কেন ? আমি যে তোৰ সেই মা । মা ! হিঃ হিঃ—

খ্যাতি । মা, মা ! তুই আমার সেই সন্তান-বংশলা মা ? মা ! জননি ! তবে তোৰ হৃদয়ের ভাব এতক্ষণে বুঝেচি । সতী মা ! বুঝেচি মা—খ্যাতি আর সংসারে কলঙ্কিনী হবে না । বুঝেচি মা, খ্যাতি কলঙ্কিনী হবার পূর্বেই তোৰ ঐ রক্ত-পিপাসু পরশু—খ্যাতিকে আর সংসারে রাখবে না । সতী খ্যাতি, সংসারে অতুল কীর্তি রেখে, সতী-মার মেয়ে খ্যাতি, সতী-আলর মহান্নর্গে মহাপ্রস্থান ক'রবে ।

কৰ্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ হিঃ—এই যে বুঝেচিস্ ! বুঝ্ বৈ কি মা ! তুই যে আমার সতীমেয়ে ! পাগলি রে ! তুই বুঝ্ বৈ কি ! তোকে যে আমি দশমাস দশদিন পেটে ধ'রেচি ! বুঝ্ বৈ কি মা ! তোকে যে আমি এতটুকু থেকে এত বড় ক'য়েচি ! বুঝ্ বৈ কি মা ! তোকে যে, আমি উপবাসিনী থেকেও তোৰ আহার যুগিয়েচি । বুঝ্ বৈ কি মা ! তুই যে প্রজাপতির ঠরসের কন্যা । পাগলি মেয়ে আমার—তবে তোৰ মুখখানি এত মনিন

কেন মা ! হান্ না মা ! শরতের টাঁদের হাসির মত, সাদা ফুলের হাসির মত, গঙ্গার নির্মল বারিরাশির মত, আর একবার হান্ না মা ! তোর মায়ের বুকের আঙ্গরা নিবিয়ে দে না মা ! হিঃ হিঃ হিঃ—পাগলি মেয়ে ! হান্ না মা !

খ্যাতি । মা, মা, তুই কি পোড়ারমুখীর তরে পাগলিনী হ'লি ? কর্দম-পত্নী । মর্ বেটি, পাগলিনী কি রে ? আমার সতী-মা যে পাঠিয়ে দিলে ! এই পরশু হাতে দিয়ে ব'ল্লে—হারামজাদি বেটা দেবাহুতি ! এখনও নিশ্চিন্ত হ'য়ে, কন্যার স্নেহে অন্ধ হ'য়ে ব'সে আছিস্ ? তুই কি আমার মহিমালোক একবারে নিবিয়ে দিবি ? আমি ব'ললাম সে কি মা ! আমি যে তোর মেয়ে ! অমনি মায়ের আনন্দ-কোল ছলে উঠল ! মায়ের অট্ট-হাসিতে শলিক্ হাসতে লাগলো ! দশভূজা আমার, দশভূজ দিয়ে আমার স্নেহের চুষন ক'রে কোলে নিলেন । আমি মার কোলে উঠে — মা মা ক'রে সেখান হ'তে ছুটে আস্চি ! হিঃ হিঃ—পাগলি বেটা মাবার আমার বলে কিনা, আমি পাগলিনী হ'য়েচি ।

খ্যাতি । ( স্বগতঃ ) সত্যই মা, হতভাগিনী খ্যাতির সতী-তাবনার আজ পাগলিনী ।

কর্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ । খ্যাতি—খ্যাতি !

খ্যাতি । ওকি মা, ওকি মা ! তোর চক্ষু দিয়ে যে অনলের ধারা বেরুচ্ছে !

কর্দম-পত্নী । খ্যাতি ! প্রস্তুত হ । আর তোর জগৎ আলো-রূপ দেখতে পারি না ! আর তোর যৌবন-সৌন্দর্য্য সহ হয়

না । দেখতে গেলে যে পাষণ বুক ভেঙ্গে যায় মা ! মাতৃ-ঘাতিনি  
পাষণি ! চণ্ডালিনি ! প্রস্তুত হ' । এখনও ব'লুচি প্রস্তুত হ  
আর সময় নাই, প্রস্তুত হ । ( পরণ্ড উত্তোলন )

খ্যাতি । ( ধারণপূর্বক ) মা, ক্ষণেক ক্ষান্ত হ । আমি প্রস্তুত  
হ'য়েই আছি মা ! তবে পিতার বাক্য আমার পালন ক'রতে দে ।  
মা ! তুই যে আমার সতী মা ! তবে তোর স্বামি-বাক্য রক্ষা  
কর মা ! অগ্রে আমার বিবাহ হ'ক, পিতা আমার সত্যপাশ হ'তে  
মুক্ত হন । তারপর—তারপর সতী-মা তুই, সতীকন্যাকে ভালবাসা  
দেখানু । মা, তোর ঐ ভালবাসার বিনিময় হয় না । মা গো ! তুই  
যথার্থই সতী ! তাই সতীর সম্মান-রক্ষার জন্য আজ অপূর্ব কন্যার  
স্নেহ বিসর্জন দিয়ে, রাক্ষসীর মত হ'তেও তোর হৃদয় বিন্দুমাত্র  
কাতর হ'ল না ।

কর্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ—খ্যাতি আমার বুকেচে । বুকে  
বৈকি ! আমার যে মেয়ে গো ! সতাই মা ! স্বামি-বাক্য রক্ষা অগ্রে  
করি ! তা না হ'লে যে, সতীর মান সংসারে থাকবে না । তবে  
এখন আসি মা, তুই সতী-মার ধ্যান কর' । বাবা শিবশত্ৰুকে  
ডাক । বাবা মহেশ ! আমার খ্যাতি রৈল দেখো ! আমার হাতে  
ত্রিশূল রৈল, আর আমার খ্যাতি রৈল দেখো ! আমি একবার  
সতী মাকে পূজা ক'রে আসি । হিঃ, হিঃ—পাগলি বেটী আমার  
খ্যাতির জন্য ভাঙ'চে ! একবার ছুটে গিয়ে ব'লে আসি যে, মা  
আমার সতী খ্যাতি কলঙ্কিনী নয় । খ্যাতি আমার ভারতে অতুল  
কীর্তি রাখতে প্রস্তুত হ'য়ে আছে ! মা দক্ষনন্দিনি দাক্ষায়ণি গো !

আমার খ্যাতি প্রকৃতই মেয়ের মেয়ে কি না দেখ্ ? হিঃ, হিঃ—  
আমি আস্টি ; আমি এসেম ব'লে মা !

[ বেগে প্রস্থান ।

খ্যাতি । পোড়া রূপ ! তুমি আর কেন ? তোমার সাধ মিটে  
গেছে ! পোড়া যৌবন ! তুমিই খ্যাতির কালধ্বরূপ ! তুমি যদি  
আমার শরীরে প্রবেশ না ক'রতে, তাহ'লে খ্যাতিকে আজ  
অকালে সংসার ছেড়ে যেতে হ'ত না ! আশার কুসুম  
আজ অসময়ে শুক হ'ত না ! বাবা শঙ্কু-মহেশ ! বাবা ভোলানাথ,  
আজ শেষ-জীবনের শেষ-পূজা ক'রবার জন্য, তোমার মন্দিরে  
এসেছি বাবা ! এই খানেই খ্যাতির জীবনের সকল খেলারই  
আজ অভিনয় হবে বাবা ! তুমিই দেখ ! এ নির্জন বনে খ্যাতির  
চরিত্র তুমি ভিন্ন আর কেউ জান্বে না ! সাধ ক'রে আজ অমূল্য  
জীবন বিসর্জন দোব । আত্মহত্যা গাপ জেনেও, রমণীর এক  
সারধন রক্ষার জন্য সে মহাপাপেও আজ খ্যাতির ভয় নাই ।  
কিন্তু—কিন্তু কি রে খ্যাতি ! খ্যাতি পোড়ামুখি—আরও আশা ?  
আরও ভরসা ? তোর যে সকল আশাভরসা পিতৃদেবের সত্যের  
সঙ্গে আকাশ-কুসুমের পরিণত হ'য়েচে !—তবু আশা—আশা রে !  
তোকে বলিহারি । ভৃগু—খ্যাতি—ক'রলি কি ? আজ জীবন-  
বিজয়ার বিসর্জন দিনে, তবু হৃদয়ের যষ্টির উদ্বোধনে প্রাণ  
মাতালি । কলকিনি ! হৃদয়ের অভীষ্ট দেবতার গোপনে রাখতে  
পারলি না ? সঙ্কোপনে সে প্রেমমূর্তি, সে মঙ্গলময়-মূর্তিকে ধ্যান  
ক'রতে ক'রতে, জীবনবেলা সাক্ষ ক'রবি ব'লেছিলি না ? পাগ-

লিনি ! প্রেমে এত পাগল হ'লি ? পরমদেব ! স্বামিন্ ! জীবন-  
আনন্দ ! অভাগিনী-এ জীবনে অনেক আশার লতা হৃদয়ক্ষেত্রে  
রোপণ ক'রেছিল । সব গেছে, সব গেছে, একে একে সব গেছে !  
ভাব্তে ভাব্তে সব গেছে ! সাধ ক'রে কি মা পাগলিনী রে ?  
সাধ ক'রে কি আর হৃদয়ের তেজ্জ হারিয়ে, সামান্য রমণীর মত  
আমিও আজ কাঁদছি ? আমার খেলার ঘর ভেঙে গেছে । বাবা  
হর শূলপাণি ! বাবা ভোলা দিগম্বর ! তোমার পাগলী মেয়ের  
খেলার ঘর ভেঙে গেছে বাবা ! আমার মনে মনে মনের সাজান  
বাগান-ঋণান হ'য়েচে বাবা !

### গীত ।

সাধের সাধে কে বিবাদে প্রমাদ ঘটালে হয় ।

তরু অকুরিল, শুকাল, সে কখন এল, কখন গেল, দেখিতে না পেলু তার ॥

খেলব ব'লে প্রাণের খেলা, যতনে হিয়ার পর,

না খেলিতে কোন্ খেলা ভাঙ্গিল খেলার ঘর,

( খেলা অমনি গেল, সে প্রেমখেলা ফুলখেলা )

খেলব ব'লে মনের মতন এনেছিলা একজন,

জীবন-সর্বস্বধন প্রিয়-দরশন,

( সে পালিয়ে গেল, ভাঙ্গা ঘর দেখে, ভাঙ্গা প্রাণ দেখে )

আমি আসন দিতে নাহি দিতে, ছুটে পালাল কোথায় ॥

সব যাক্,—আশা—ভরসা সব যাক্ ; কিন্তু একটা যেন থাকে ।

সব যাক্, তোমার পাগলী অবোধিনী মেয়ের একটা যেন থাকে ।

তুমি সতী-পতি ; তুমি সতীর আদর জান বাবা ! সতীবালাকে

তুমিই রক্ষা কর ।

পাগল ভোলা রে—আমি তোঁর পাগ্‌লী মেয়ে—

পাগল ভোলা—হাড়ের মালা তোমার গলার ভাল,

বোম, বোম, বোম, শব্দুমহেশ

আমার মালা কোথায় গেল ॥

সরস্বতী মা এলো, আমার ব'ল্লে, তুই আমার বৌ হ'বি !  
আমার প্রাণের ভৃগু তোঁর স্বামী হবে । আমি কলঙ্কিনী—না বুঝে  
শুঝে, তাঁকে মনে মনে আত্মদান ক'রলাম, জীবন দান ক'রলাম,  
যৌবন দান ক'রলাম । আমার হৃদয়ের খেলাঘর ছেড়ে দিলাম ।  
হায় ! তবে কোথা—গেল গো ! আমার সাধের খেলাঘর কোথায়  
চুরমার হ'য়ে গেল গো ! প্রাণেশ্বরের জন্ত মঞ্জিষ্ঠকে পাঠালাম,  
সেও কোথায় গেল গো ! বাবা মহেশ ! আমার আশার শেষ  
হ'য়েচে, খেলার শেষ হ'য়েচে, জীবনের শেষ হ'য়েচে । তবে  
শেষের উপায় ক'রো ! ভাই ! মঞ্জিষ্ঠ ! আমার বিপদের বন্ধু !  
এখনও তুমি এলে না ? ভাই, জীবনের শেষে—তোমার মুখে  
প্রাণেশ্বরের সংবাদ শুনে, ম'রতে পারলেও অনেক সুখিনী হ'তাম ।  
ঐ কার পদশব্দ ! খ্যাতির সর্বনাশ যেন ঐ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে এই  
মন্দির-মধ্যে প্রবেশ ক'রচে ।

মঞ্জিষ্ঠ । ( নেপথ্যে ) খ্যাতি ! দিদি আমার ! ঐ তোমার  
জীবনের বন্ধু ভৃগু, মন্দির-মধ্যে প্রবেশ ক'রচেন । সাদরসম্ভাষণে  
আতিথ্য-সংকার কর ।

খ্যাতি । এমন দিন হবে ! সে সুখের দিন কি ভিখারিণীর  
অদৃষ্টে আছে ?



## ভৃগুর প্রবেশ ।

## গীত ।

- ভৃগু ।           কে রে বালিকে কুহুমকলিকে,  
                     কি বলিয়ে তোরে ভাল বাসিতে পারি ।  
                     দূর গগনে, উদাস-পরাণে, তোরি যেন ভালবাসা নেহারি ॥  
                     তুমি রে বালিকে স্বপনেরি খেলা,
- খ্যাতি ।       কে তুমি হে অকূলপাথারে কুলের ভেলা,
- ভৃগু ।           তুমি রে আমার,
- খ্যাতি ।       আমি হে তোমার,
- ভৃগু ।           কেন বাঁধাবাঁধি. কেন এত সাধাসাধি,
- খ্যাতি ।       কোন জগতের কোথায় এসে, পেলাম হেম নিধি,
- ভৃগু ।           বিধি দিল যদি নিধি, তবে আর লো, উত্তে উত্ত হৃদি ধরি ॥

## কর্দম-পত্নীর পুনঃ প্রবেশ ।

কর্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ হিঃ—আমরি মরি রে—খেত ধবলা-  
 চলে ছুটি গন্ধরাজ যেন একবৃন্তে মৃদুল মলয়ানিলে ছল্চে ! এক  
 রূপ, এক অঙ্গভঙ্গি, এক সৌন্দর্য্য,—ছুটি যেন এক হ'য়ে শিব-  
 মন্দির আলো ক'রে দাঁড়িয়ে আছে ! বাবা শত্ৰু শূলপাণি ! এ কি  
 দেখালে বাবা ! আমার খ্যাতিকৈ কি তবে তার বিশ্বাস্য ধন  
 অভীষ্ট পুরুষ মিলিয়েচ ! হাঃ হাঃ—বেশ, বেশ সুন্দর ! কেমন  
 দেখিয়েচে বল, মধুরে মধুরে কেমন মিলন হ'য়েচে বল ? মণি-  
 মুক্তায় কেমন মিশেচে বল ? খেতপদ্মে খেতপদ্মে—কেমন খেলা  
 খেলচে বল ? হাঃ হাঃ হাঃ—মজ্জিষ্ঠ ! বাবা আমার, তোকে কি

দিয়ে আজ অশীর্বাদ ক'র্ব ? আমার কেশের সংখ্যার চেয়েও  
তোর অধিক পরমায়ু হ'ক । আমার খ্যাতিকে আজ শেষজীবনে  
সুধিনী দেখে, আমার আজ আর আনন্দ ধ'রচে না । পূতজলা  
জাহ্নবী-মার বকের তরঙ্গের চেয়েও আমার আহ্লাদের তরঙ্গ  
আমার হৃদয়-সমুদ্রকে আজ তোলপাড় ক'রচে ! বাবা ভোলানাথ !  
আমার মনের আশা মিটিয়েচ । এ ছুটি অলোক-সুন্দর ফুল  
তোমারই বাবা ! তাই আজ, এ ছুটি সৃষ্টি-সুন্দর পুষ্প তোমার  
রাঙা-পাদপদ্ম ছুটি পূজা ক'র্ব । আনন্দের অশ্রুতে তোমার পা  
ধুইয়ে দোবা । বাবা শঙ্কু শিব ! বাবা হর মহেশ্বর ! বাবা বিশ্ব-  
নাথ বিশ্বেশ্বর ! হাঃ হাঃ হাঃ—এই যে এত গাছে ফুল ! ফুল  
তুলি আর ছড়িয়ে দি ! যা ফুল, চ'লে, যা ! তো'র মত আমার  
ফুল কি না দেখে আয় ! যা ফুল চ'লে যা, উড়ে যা,—বাবার  
পায়ে যা ! আমার ফুলের গায়ে যা,—যা, যা, আমার ফুল ছুটীকে  
অশীর্বাদ ক'রে আয় । ওরে, আমার যে অনেক জুংখের ফুল !  
ওরে, রক্ত দিয়ে এ ফুল যে ফুটিয়েচি ! বেঁচে থাক, বেঁচে থাক !  
মা খ্যাতি আমার ! বাবা রে ! তোরা অনন্তকাল বেঁচে থাক !  
আমি এমনি ক'রে যেন তাপের সংসারে তোদের ছায়ায় শীতল  
থাকি । হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন ছুটি ফুল ! মন্দির আলো ক'রেচে !  
দেবাহুতির জন্ম সার্থক হ'য়েচে ! বনদেবি ! বরণ ডালা নিয়ে  
আয় । আমার জামাই বরণ কর ঘরে তোল ! উলু দে ! ছরা-  
চার মধুকৈটভ ! আয় আয়—আয় তোদিগে ভয় নাই । এই  
পরশু তোদের জত্রই রৈল । হাঃ হাঃ, ওমা—আমার জামাই

যে গো ! পালাই মা—পালাই ! আশীর্বাদ ক'রে যাই, তোরা  
আমার অমর হ রে, তোরা আমার অমর হ ! (পুষ্পনিষ্ক্রেপ) ।

[ প্রস্থান ।

ভৃগু । দেবি ! তোমার এই স্নেহকর্ত্তী পাগলিনী রমণী কে ?

খ্যাতি । দেব ! এই অভাগিনীর গর্ভধারিণী ।

ভৃগু । ইনি কি উন্মাদিনী ?

খ্যাতি । দেব ! এই পোড়া কপালিনীর জন্ত মা আমার  
উন্মাদিনী । আমার ভাবনা ভাবতে ভাবতেই দেবী-প্রতিমা  
মা আমার এই অবস্থাপন্ন হ'য়েচেন । হা হতভাগিনি ! (রোদন )

ভৃগু । চারুমতি ! রোদন ক'রো না, সকলই নিয়তির নীতি ।

খ্যাতি । এ অভাগিনী খ্যাতির এ প্রবোধ-বাক্য ভিন্ন আর  
কি আছে দেব !

ভৃগু । পাগলিনি ! কি ক'রবে ? সংসারের পদ্ধতিই এই ।  
সুখদুঃখ ল'য়েই সংসার । তুমি মহামতি মহর্ষি প্রজাপতির কণ্ঠা  
—তোমার আমি কি বুঝাব দেবি !

খ্যাতি । আর বোঝাবার সময় বা কোথায় দেব ! এ আন-  
ন্দের বাসর এখনি ত প্রভাত হবে,—এখনি দুর্ভিক্ষ মধুকৈটভের  
ভীমমূর্ত্তি, এ আনন্দের গৃহ ভীতিময় ক'রে তুলবে । সকল  
আশার ডোর এখনি ত ছিঁড়ে যাবে । আর বুঝেই বা কি ক'রব  
নাথ ! তবে জীবনধন ! আজ জীবনের সকল আশা আমার  
মিটেচে । খ্যাতি আজ রাজরাণী হ'তেও স্মৃথিনী । আজ আমার  
মনে কোন হুঃখ নাই । তোমার পেরেচি—

ভৃগু । খ্যাতি ! হৃদয়ের কুল-কুসুম খ্যাতি ! বল কি ? আমি তোমায় আজ বক্ষা করবার জন্তই ত এসেচি । ভৃগুর জীবন আর তোমার জীবন আজ হ'তে একই । তবে কেন রে বালিকে ! ভয় ক'রচ ? চল, এখনই চল, তোমায় ল'য়ে এই পাপ-আশ্রম হ'তে বহির্গত হই ।

খ্যাতি । তা যে হবার উপায় নাই নাথ ! পিতা যে সত্য-পাশে বন্দী । তা না হ'লে খ্যাতি এতক্ষণ এ পাপ-আশ্রমে কিছুতেই থাকত না ।

ভৃগু । প্রজাপতি কর্দ্দম সত্যপাশে বন্দী ! হাঁ, স্মরণ হ'য়েচে । তবে উপায় ? খ্যাতি ! তবে কি তুমি দরিদ্র ভৃগুকে আশার ছলনায় দারুণ যন্ত্রণা দিবার জন্ত আমন্ত্রণ ক'রেছিলে ? উঃ ! আমি অন্ধ, কেন জলভ্রমে মরীচিকায় ধাবিত হ'লাম !

খ্যাতি । কেন নাথ ! আপনি কি আমার পাপিনী স্থির ক'রেচেন ? না নাথ ! আমি আপনাকে আশার ছলনায় আনি নাই । একবার হৃদয়ের দেহতাকে জন্মের মত দেখ'বো ব'লে— ( রোদন ) ।

ভৃগু । এখন উপায় কি খ্যাতি !

খ্যাতি । কেন নাথ ! সত্য উপায় মহাসতী । পিতৃ-সত্য পালন ক'রে, তোমায় সন্মুখে রেখে, ইহ-জীবন ত্যাগ ক'রে নারী-জীবন সার্থক ক'রব । তা হ'লে কি হবে না ?

ভৃগু । খ্যাতি রে ! তোমার ঐ ক্ষীণ হাসির সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ বিবাদের ছায়া আমার হৃদয়-দর্পণকে যে, একবারে আচ্ছন্ন

ক'রল ! খ্যাতি ! জানি না, ভগবানের কি ইচ্ছা, তাঁর কি লীলা ! তোমার জন্ত আমার হৃদয় এত কাতর হ'চ্ছে কেন ? খ্যাতি ! তোমায় যে বিরাট-ব্রহ্মাণ্ড দর্শন ক'রছি। তরু, লতা, গুল্ম, প্রত্যেকেতে যে তোমার অনন্ত লাবণ্য, অনন্ত সৌন্দর্যের ধারা প্রবাহিত হ'চ্ছে। তোমার মধুর কণ্ঠস্বর, আরও মধুর !—

খ্যাতি । এই ভালবাসা খ্যাতির আরও মধুর নাথ ! জগতের যাবতীয় সুখকে একত্র করুন, সতীর পক্ষে পতির এই অকৃত্রিম ভালবাসা-সুখ অধিক মূল্যবান । খ্যাতি আর মর্ত্যের নয়,—স্বর্গের । খ্যাতির জীবন নশ্বর নয়,—অনশ্বর । খ্যাতি মানবী নয়—দেবী ।

ভৃগু । যথার্থই দেবী । কিন্তু দেবি ! সেই পতিভক্তির কি এই পরিণাম ? আমার দেবি ! আমার হৃদয়ের সর্বস্ব ! কোথায় যাবে ? যদি যাবে, তবে নরাধমকে ভালবেসে গেলে কেন ? না দেবি ! তা হবে না । এ ভালবাসা কণেকের হবে না, এ ভালবাসা অনাদি অনন্তকালের ।

খ্যাতি । আরও সুখ, আরও সুখ । নারীজীবনের অনন্ত সুখ । আমি ম'রব, তুমি কাঁদবে—তোমার সে অশ্রু পুষ্প হ'বে—আমার স্বর্গদ্বার আবৃত ক'রে থাকবে ।

ভৃগু । উঃ, রমণী কি পাষণী !

খ্যাতি । রমণী পাষণী নয় নাথ ! রমণী ভালবাসা-ময়ী । স্বামীর ভালবাসাট রমণীর ভালবাসা ।

ভৃগু । খ্যাতি ! তুমি কি আমার রাক্ষস না অচল পাষণ

হির ক'রেচ ! শোন খ্যাতি ! তোমার জন্ম ভৃগু আজ আত্মদান  
ক'রতে প্রস্তুত হ'য়ে রইল !

খ্যাতি । কেন নাথ ! ছার স্ত্রীলোকের জন্ম তুমি তোমার  
আত্মদান ক'রতে যাবে কেন ? তোমার অমূল্য জীবনে জগতে  
যে অনেক উপকার সাধন ক'রতে পারবে !

ভৃগু । খ্যাতি ! তা বুঝ্লেম, কিন্তু তোমার মত আর দেবী-  
মূর্তিকে ত পাব না । ( রোদন ) ।

খ্যাতি । নাথ । পিতৃ-সত্য ।

ভৃগু । তাই ভৃগু নীরব ! হা সামর্থ্য ! তুমি পাণ্ডীর শরীরে  
কেন ? ভগবন্ ! এ তোমার কোন্ বিচার ?

খ্যাতি । তবে নীরব হ'ন্ নাথ ! একবার তোমায় হৃদয়-  
ভ'রে দেখি । একবার তোমায় পূজা করি । পূজার শেষে  
একটী বর প্রার্থনা আছে, যদি খ্যাতিকে ক্ষণেকের জন্মও ঐ দেব-  
হৃদয়ে স্থান দিয়ে থাকেন, তা হ'লে খ্যাতির শেষ-জীবনের শেষ  
বর পূর্ণ ক'রতে কখনও অস্বীকৃত হবেন না । দয়াময় ! কাতরা  
কিঙ্করীর প্রতি সদয় হ'ন্ ।

গীত ।

এ কাতরা কিঙ্করী প্রতি যদি হও সদয় ।

তবে হে নাথ জীবন-ব্রত সাধিবার কালে,

দাসী বলে হ'রো হে উদয় ॥

তুমি হে মম জীবন, তুমি হে মম নিদান,

হৃদয় সর্ববন্ধন অমৃত-আলয় ॥

তুমি হে মম বিধাতা, গতি-মুক্তি-মোক্ষদাতা,

তুমি হে পতিতপাতা পরম-আশ্রয় ॥

ভৃগু । বর ? প্রাণ দোব । প্রতিজ্ঞা ক'রচি,—হৃদয়ের মধ্যে কোন মহাপুরুষ যেন প্রতিজ্ঞা ক'রতে ব'ল'চেন, তাই প্রতিজ্ঞা ক'রচি,—খ্যাতি ! আমার জীবন থাকতে, কেউ তোমার কেশ স্পর্শ ক'রতে পারবে না । প্রতিজ্ঞা ক'রচি,—আমি বর্তমান থাকতে ছুরাআ মধুকৈটভ কখনই তোমায় বলপূর্বক ল'য়ে যেতে পারবে না । ধর্ম, তুমি সাক্ষী থাক, যদি আমার বর্তমানে আমার খ্যাতির কেহ অসম্মান করে, তাহ'লে যেন আমার অনন্ত নরকে গতি হয় ! আমার সঞ্জিবনী-শক্তি, তুমিও সাক্ষী থাক, আমি বর্তমানে যদি আমার খ্যাতির কেহ মানহানি করে, তাহলে যেন তৎক্ষণাৎ আমার ধ্বংস হয় ! খ্যাতি—

খ্যাতি । আর কেন নাথ ! তবে পূজা করি । নাথ ! হৃদয় কাননের অপূর্ব-কুসুম ! কোন্ মন্ত্রে আপনার পূজা ক'রব ? অবোধিনী আমি আমার পদধূলি দিই ; এই পদধূলিই সতীর শেষ সম্বল । ( পদধূলিগ্রহণ ) । ও কি ! কে আর্তনাদ করে নাথ ! শুনুন, ও কার আর্তনাদ—

কর্দমকে ধারণপূর্বক মধু ও কৈটভের প্রবেশ ।

কর্দম । ঐ শিবমন্দির । ঐখানে আমার কন্ডা আছে । উঃ ! প্রাণ যায় রে ! ছেড়ে দে, আর কেন বৃথা কষ্ট দিচ্ রে ! মা খ্যাতি ! পিতৃ-সত্য পালন ক'রে, তোর পিতার মৃত্যুকালীন স্বর্গের দ্বার পরিষ্কার কর ।

ধ্যাতি । হায় হায় ! এ যে পিতার কাতর জীৎকার !

কৈটভ । কৈ তোর কণ্ঠা ? এখনও আমাদের এসে বর-মালা প্রদান ক'রুচে না ? ছুরাআ ! জানিস্ নাই যে, কাদের নিকট সত্য ক'রেছিলি ?

মধু । কৈটভ ! ছুরাআকে ঐ অবস্থায় রেখে, পাপিষ্ঠের বাক্য সত্য কি মিথ্যা, আমিই স্থির ক'রে দিচ্ছি । ( মন্দিরদর্শন ) হাঁ হাঁ, আছে ! কিন্তু কৈটভ, আর আমি স্থির থাকতে পারছি না ! ছুরাভের কণ্ঠা এক যুবকের সহিত একত্রে বিহার ক'রুচে ! উঃ, মানব কি প্রতারক !

কৈটভ । আৰ্য্য ! কৈটভের বাক্যের এক একটা বর্ণ সত্য কি মিথ্যা দেখুন ! আর না, আর ছুরাশরকে ক্ষমা না । পাপাআ আমাদের ছুই ভ্রাতাকে বঞ্চিত ক'রবে ব'লে, এই কোশলজাল অবলম্বন ক'রেছিল । এখন কৰ্ম্মদোষে স্বভাব-বশে সেই প্রতারণা-ভাণ্ডারের বিরাট দ্বার উন্মুক্ত হ'য়েচে । সত্যের মহিমা এই স্থানেই কতক বিশ্বাস ক'রুতে হয় । কি আশ্চর্য্য ! পাপাশয়, সত্যবাদী জিতেপ্রিয় ব'লে যে আত্মপ্লাঘা ক'রুত, এই কি তার স্বরূপ পরিচয় ! আর না, আর ক্ষমা নয় । আরে রে নীচদর্শিন্ বিশ্বাস-ঘাতক ! আজ স্বকৃত-কৰ্ম্মের প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ কর । ( ভীষণভাবে অসি-বিদ্ধ-করণ ) ।

কৰ্দম । বাই, বাই, মা ধ্যাতি ! কোথায় তুই ? এখনও প্রাণ আছে মা ! এই সময় পিতৃসত্য পালন কর মা ! উঃ বাই রে—হা ধৰ্ম্ম—কোন পাপে আজ সত্যভঙ্গ-জনিত অনন্ত পাপ



সক্ষয় ক'রে, কর্মভূমি হ'তে চ'ললাম ! মা খ্যাতি ! শীঘ্র আর মা ! এসে পিতার সঙ্গতি কর । ওরে পাপাচারগণ ! ক্ষণেক ক্ষান্ত হ । ওরে, এ প্রজাপতির হৃদয়ে বিন্দুমাত্র শঠতা নাই । বিনা অপরাধে প্রাণহত্যা ক'রিস্ কর, কিন্তু আমার সত্য প্রতিপালন ক'রতে দে । উঃ যাই—রে—মা খ্যাতি—

খ্যাতি । প্রাণেশ্বর ! বিদায় দিন ! আর পিতার কাতর রোদন শুনতে পারি না ! বাবা—বাবা ! কোথায় তুমি ? এই যাচ্ছি । এই তোমার সত্য প্রতিপালন ক'রছি । কৈ, কৈ রাক্ষস—অ'্যা—অ'্যা—বাবা ! তুমি এক্ষণে আজ প্রাণ পরিত্যাগ ক'রছ ? ক্ষান্ত হ, ক্ষান্ত হ, রাক্ষস ! আমি পিতার সত্যপালন ক'রছি । বাবা, বাবা—একবার কথা কও, তোমার সত্যপালনের জন্ত তোমার অবাধ্যা কন্তা কলঙ্কিনী সাজতে এসেচে দেখ । ধর্ম ! তুমি সাক্ষী হও । আমি পিতৃসত্যপালনের জন্ত হৃদয়ের কথা অগ্র হ'লেও কলঙ্কিনী হ'চ্ছি ।

কর্দম । মা খ্যাতি ! আজ অকাল-মৃত্যুতেও আমি সুখী । পাপাত্মা রাক্ষস ! প্রজাপতি কর্দম মিথ্যাবাদী নয় । তোদের অস্থায় অবিচারেও কর্দম আজ সত্য প্রতিপালন ক'রে, অক্ষয় স্বর্গধামে চ'ল্ল । মা খ্যাতি ! তোর পিতার অন্তিম-জীবনের শেষ আশীর্বাদ গ্রহণ কর, তোর মনোভিলাষ পূর্ণ হ'ক । আশীর্বাদ করি, তোর সত্য অক্ষয় প্রভায় এই জগতের ইতিবৃত্তের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় প্রত্যেক পংক্তিতে যেন জলন্ত বিদ্যাতাক্ষরে মিলিত থাকে ! যাই মা—নারায়ণ—নারায়ণ—যাই—নারায়ণ—( মৃত্যু ) ।

খ্যাতি । বাবা, বাবা, কোথায় চ'ল্লে ? অনাথিনী কতাকে কোথায় কার নিকট রেখে কোথায় চ'ল্লে ! বাবা—বাবা—(মূর্ছা) ।

কৈভ । আৰ্য্য ! দেখুন, দেখুন ! সুন্দরী, ত্রিলোক-ভূলভ সুন্দরীই বটে ! আমরা মরি ! রূপে ঘন মন্দির আলো ক'রেচে ! শোন প্রিয়ে ! আর রোদন ক'রে ফল কি ? এখন চল, মধু-কৈটভের অঙ্কশায়িনী হ'য়ে, পরমসুখে বিহার ক'রবে । সুন্দরি—

খ্যাতি । ওরে নির্দয় ! পিতৃবিহীন ছাঃখিনীর প্রতি কি তোদের দয়া হয় না ? ছরাচার ! ছরাচার ! সতী-অঙ্গ স্পর্শ ক'রিস না ।

মধু । হাঃ হাঃ ! কৈটভ ! এ মানবী বলে কি ? সুন্দরি ! তোমার সতীত্ব ত আমি সম্পূর্ণই দেখেছি ।

কৈটভ । তবে কেন চাদ, আর খেয়াল ধ'রুচ ? এখন ওঠ, চল, যা ক'রেচ ক'রেচ, এখন ঘোম্টা টেনে ঘরকন্না ক'রবে চল ।

মধু । তা অনুচা অবস্থায় অমন হ'য়ে থাকে । তাতে আর দোষ কি ?

খ্যাতি । দূর কামান্ন বর্কর ! পিতৃসত্য পালিত হ'য়েচে, আর আমার সঙ্গে তোদের সম্বন্ধ কি ? খ্যাতি এবার আপন কার্য্য প্রতিপালন ক'রবে । ছরাচারগণ ! মনেও স্থান দিস্ না যে, প্রজাপতি কদমের কত্না তোদের অঙ্কশোভিনী হবে । এখনও জগতে ধর্ম্ম আছে, চন্দ্রশূর্য্য যথাসময়ে কিরণ বিতরণ ক'রুচে,—কখনই সতীর সতীত্ব নষ্ট হবে না ।

মধু । কৈটভ ! আর সামান্য মানবীর অহঙ্কারের কথা শোনা

যায় না । ভাই ! বলপূর্ব্বক পাপিনীর সতীত্ব নষ্ট কর । এতদূর স্পর্ধা ! যাদের নামে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব কল্পিত, তাদিগে একটা বালিকা অপমানপূর্ব্বক ঘৃণা-বাক্য প্রয়োগ ক'রবে ?

কৈটভ । দেখুন, দেখুন, আর্ঘ্য ! এখন কৈটভের কথা কতদূর যে মূল্যবান, তাই আপনি দেখুন । আমরা দিনকতক সৃষ্টি-বিষয়ে নিরস্ত ছিলাম ব'লে, সৃষ্টির বুদ্ধি কিরূপ হ'য়েচে দেখুন ! কিন্তু আর না, আজ হ'তে সৃষ্টি-কর্ম্ম, কৈটভের প্রধান কার্য্য হ'ল । আরে সুন্দরি ! এখনও ব'ল্‌চি—যদি নিজের মঙ্গল চাস, তা হ'লে এখনও ব'ল্‌চি, আমরা যা বলি, তাই শোন্ । চল, এখনও ব'ল্‌চি চল ! কি অবাধ্যো ! সমাগরাধরাধীশ্বর কৈটভের বাক্য লঙ্ঘন ! দেখ্ দুর্কিনীতে ! এইবার তোর কোথায় সতীত্ব থাকে দেখ্ ! বিধি, বিষ্ণু, পুরন্দর এলেও আজ আর তোর কিছু-তেই নিস্তার নাই ! ( আক্রমণ ) ।

ধ্যাতি । কে কোথায় আছ, রক্ষা কর ! সতীর সতীত্ব যায় ! ফণিনীর মণি চোরে চুরি ক'রচে । স্বামিন্ ! প্রাণেশ্বর ! সতী অবলার রক্ষা কর !

ভৃগু । ( প্রকাশে ) ভয় নাই, ভয় নাই, আমিও তাই অন্ত-রালে ছিলাম ! আরে—আরে কামান্ধ বর্ব্বর ! অবলার প্রতি অত্যাচার করিস্ না ! জানি, তোদের অনন্ত শক্তি । সে শক্তির অপব্যয় করিস্ নে ! ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভৃগু, তোদের পায়ে ধ'রে ব'ল্‌চে, সতীকে ছেড়ে দে ! ওরে বালিকা পিতৃহীনা, শোকসন্তপ্তা, সহায়হীনা ! একপ সমর—(মধুকে ধারণ )

মধু। কৈটভ ! এই, এই, এই পাপিষ্ঠ—আমাদের প্রণয়-  
গীর সতীত্বহস্তা ! আরে পাপিষ্ঠ ! জান নাই যে, মধুকৈটভের  
পত্নীর সতীত্ব-নাশী তুমি দুর্ভৃত পশু ! আর পশু ! তোরেও আজ  
কৃত কার্যের শাস্তি প্রদান করি আর !

ভৃগু। এস, এস, প্রস্তুত আছি ! আমি থাকতে কার সাধ্য  
খ্যাতির গাত্রে হস্তার্পণ ক'রতে পারে ? বালিকে ! কোন ভয়  
নাই ! আর দুরাচার—( ধনুর্কোণযোজন ) ।

কৈটভ। উঃ, বিষম অত্যাচার ! মানবের কি বিষম উপ-  
দ্রব ! কুলান্নার ! শৃগাল হ'য়ে সিংহের সমকক্ষ হ'তে চাস্ ?  
আশার কুহকে নিশায় সূর্য্যগ্রহণ দেখতে বাছা ক'রিস্ ? যাক্—  
ধনু তোর ধনুর্কোণ ! কৈটভের একটি ভীষণ মুষ্টাঘাত সহ কর !

( আঘাত ) ।

বেগে মার্কণ্ডেয়ের প্রবেশ ।

মার্কণ্ডেয় ! সাবধান ! সাবধান নারকি ! অন্তাররূপে কার  
গাত্রে হস্তক্ষেপণ ক'রচিস্ ! আর, অগ্রে সপ্তকল্পজীবী মার্কণ্ডেয়কে  
পরাস্ত কর, তার পর তোর করমুষ্টি ভৃগুর দেহে পাতিত কর !  
কখন না, কখনও মনে করিস্ না যে, ভগবানের সামান্য উপা-  
দানে মানবগণের সৃষ্টি ! আমার আজীবন সাধনা—তপস্তা—  
জপ—দুর্গাআ মধুকৈটভ ! আজ এই সতী বালিকার সতীত্ব-  
রক্ষার, আর নিরাশ্রয় ভ্রাতৃ-পক্ষপাতী বালকের প্রাণ রক্ষার জন্য  
নিয়োজিত হবে। হায় হায় ! এ কি, প্রজাপতি কদম আর  
দেহত্যাগ ক'রেছেন !

মধু। ছরাচার! কে রে তুই? তোরা এতদূর সাহস বে,  
আমাদের ইচ্ছায় বাধা দিস? কৈটভ! এই পাপাচারও শাস্তি  
বিশেষ প্রয়োজন!

ভৃগু। আচ্ছা! অগ্রে পাপের প্রতিকূল গ্রহণ কর।  
(অস্ত্রক্ষেপণ)।

কৈটভ। কি! অস্ত্র-ক্ষেপণ! মরু ছরাচার—(আঘাত)।

ভৃগু। খ্যাতি—প্রাণ যায়—প্রিয়ে—জন্মের মত চ'ললাম—  
(পতন)।

কৈটভ। থাক পাপিষ্ঠ! অনন্ত বিশ্রাম-মন্দিরে চিরদিনের  
জন্ত প্রবেশ কর গে।

খ্যাতি। হায় হায়, একি হ'ল! কোথায় বাই! প্রাণ শীঘ্র  
বহির্গত হও, জীবন আর কেন? নাথ! কোথায় যাও? (পতন)।

মার্কণ্ডেয়। হায় হায়, একি হ'ল! আমি কেন ম'লাম না!  
মূহ্য! তুমি কোথায়? ধর্মরাজ! তুমি কোথায়? আমি বর্ত-  
মানে কদম-আশ্রম আশ্রয় হ'ল! রক্ষা কর মধু! রক্ষা কর  
কৈটভ! আর লোমহর্ষণ ঘটনা দেখা যায় না! বালিকাকে  
পারিত্যাগ কর।

কৈটভ। আর্ঘ্য! পাপাচার মৃত্যুক পদাঘাতেই দ্বিধাও ক'রুন।

মার্কণ্ডেয়। হায় হায়! আজ ব্রহ্মশক্তিও নির্জীব! হা  
ভগবন্! একি তোমার লীলা! ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও!  
আমার বালিকা মাকে ছেড়ে দাও!

মধু। পাপাচার—(ধারণ) প্রাণ চাস্ ত স্থির হ। কি

পাবণ্ড ! তবু অব্যাহা ! ( আঘাত ও মার্কণ্ডেয়ের মুচ্ছা ) ।  
সুন্দরি ! উতলা হও কেন ? স্থির হও ! স্থির হও ! স্থির হ'য়ে  
আমাদের বিক্রম দেখ !

কৈটভ । চল্ হুর্কিনীতে ! ( আক্রমণ ) ।

খ্যাতি । পিশাচ ! সতীর সর্বনাশ করিস্ নে !

কৈটভ । চল্ হুর্কিনীতে ! আমাদের হাতে তোর কোন-  
রূপে অব্যাহতি নাই ।

খ্যাতি । হায় হায় ! কি করি ? মাগো দক্ষবালিকে !  
কোথায় মা সতি ! বাবা শঙ্কুমহেশ ! কোথা বাবা ! তুমি থাকতে  
তোমার মন্দিরে তোমার সতী-কঙ্কার সর্বনাশ হ'চ্ছে ! দেখ না  
বাবা ! পাপিষ্ঠ, ছাড়-ছাড়, আমি সতী—ওয়ে, এ বিপদের  
সময় আমার প্রতি তোরা অত্যাচার ক'রিস্ না ! বাবা শঙ্কু-  
মহেশ ! বাবা—দেখ ! বাবা, তুমি দেখ—উঃ প্রাণ বহির্গত হ' !  
বাবা ভোলানাথ ! মাগো, সতী মা—

খড়গহস্তে ভগবতী ও ত্রিশূলহস্তে

মহাদেবের প্রবেশ ।

মহাদেব }  
ভগবতী } মাতৈঃ ! মাতৈঃ ! বৎসে, ভয় নাই আর !

মহাদেব । কৈ নন্দি ? দেখ্ চেয়ে ভারত-মাকারে,  
কোথা কাদে কোন্ সতী ? কোন্ স্থানে ঝরে—  
সতী-অশ্রু প্লাবি আসাগর বসুন্ধরা !

ওরে সতীপতি আমি । সতীধন মোর—  
 চির-আরাধ্যের যোগের আসন !  
 সতি, সতি, রে সতি, রে সতি !  
 কাঁদিয়ে কাঁদালি কেন পাগল ভোলায় ?  
 কে রে কোন ছুরাচার, করে সতী-অপমান !  
 সতী অপমান নয়—শিবে করে অসম্মান !  
 কে রে পাশাপন্ন, অসময় জাগাইলি স্তম্ভ বিষধরে ?  
 সতি—সতি—ভয় নাই তোর !  
 সতী-রক্ষা হেতু ধরি এ ত্রিশূল, কোথা সতী-দেবী ?  
 সমূল নির্মূল তার করিব অচিরে !  
 দিব ধরা ডুবাইয়া সপ্তসিন্ধু-মাঝে !  
 নীলকণ্ঠ ধরি নাম—দিব বিষ উগারিয়া,  
 মহিতে অধিল বিশ্ব সতীর লাগিয়া !  
 সতি—সতি—তোমার রোদন,  
 পাগল করিল শিবে—কাঁদাইল পাগল ভোলায় !  
 রে সতি ! রে সতি ! কোথা তুই ! হর-বন্ধু-ধন ?  
 ভগবতী । পাগল হে—পাগলিনী সতী তব—ঐ,  
 কাঁদে সতী পাপের তরাসে—  
 কাল-রাহগ্রাসে—চন্দ্রমা মলিন যথা ।  
 রে সতি, রে সতি, মাঠে: মাঠে: বাছা,  
 বাড়িয়াছে হর-ক্লোধানল—আর কিবা ভয় !  
 সতীপতি ভোলা, সেই ভোলা সতীর সহায় ।

সতী মাগো আপনি দাড়ায়ে,  
মহাশক্তি মহাখড়া ল'য়ে করে,  
তোর সতীত্ব রক্ষিতে !  
আরে পাপাসুর তমঃপূর্ণ হ'য়ে—  
সংসতী না চেন অধম নরকের কীট !  
মহাদেব । সতি ! কৈ সেই নরকের কীট ?  
আজি দ্বিধা করিব, আরে ছবাচারগণ—  
( ত্রিশূল-আঘাতোত্তত ) ।

ভগবতী । কাস্ত হও চন্দ্রচূড় !  
তব বধা নহে দেব, অধম নারকী !  
অন্ধ হ'ক্ কণেকের তরে শক্তির প্রভায় !  
শক্তি শক্তি বরুক চণ্ডাল ।  
মহাদেব । তাই হ'ক্, দেবী-ইচ্ছা হউক পূরণ ।  
কাল পূর্ণ নহে বলি, দর্প এত তাই !  
থাক্ দর্পি, আর কিছুদিন !  
দিন নাই আর, হইয়াছে দিন সমাগত ।  
উঠ ভৃগু, উঠ মার্কণ্ডেয়, যাও ল'য়ে—সতীরে আশ্রমে ।  
হর হর বোম বোম—

[ খ্যাতি, ভৃগু ও মার্কণ্ডেয়ের প্রস্থান ।

ভগবতী । শকর শকর হর হর বোম বোম—

[ ভগবতীসহ মহাদেবের প্রস্থান ।



মধুকৈটভ। কি আশ্চর্য্য! চতুর্দিকেই যে আলোকময়  
জ্যোতিঃপুঞ্জ! দৃষ্টি আর যায় না। কৈ—কৈ—কর্দম-কত্যা কোথায়  
গেল!

মধু। এ কোন্ শক্তি ভাই কৈটভ! আমাদের অসীম শক্তি  
কোথায় অন্তর্হিত হ'ল ভাই! ভাই রে! ঐ জতাই তো সন্দেহ  
হয়! ভগবানের শক্তিকে বিশ্বাস ক'রতে হয়!

কৈটভ। আর্ধ্য! এ সৃষ্টি-রহস্য—ভগবানের এতে কি শক্তি?  
মধু। কৈটভ রে, কি বলিব ভাই, সৃষ্টিলীলা বড়ই অদ্ভুত!

ভাব একবার মনে, জন্মিলাম যবে দুই জনে,  
কে ছিল কোথায়, সব জন্মর ছিল ভাই।  
এবে দেখ অচিন্ত্য শক্তির গতি! সেই শক্তি ভগবান।  
দেখিতে দেখিতে আচম্বিতে হইল রে বিশ্বের সৃজন।  
এক দুই তিন চারি করি, ক্রমে সৃষ্টি পূরিল জীবতে,  
কোথা হ'তে কিরূপে উদ্ভব হইল রে এই সব?  
বলিতে কি পার ভাই! কে তুমি? কে আমি?  
মনে হয় সদা, কে তুমি, কে আমি?  
কেন আসিলাম? যদি আসিলাম,  
তবে আমাদের কার্য্য কিবা?  
পরিণাম আছে কি সবার?  
বলিতে কি পার ভাই? হের পয়ে বিক্ষেপি নরন,  
প্রাণধন, জন্ম-মৃত্যু ঘটনা ভীষণ,  
নদীস্রোত সম জোয়ার ভাঁটার—

যায় আসে সেই স্রোত সদা ।  
 কোথা হ'তে আসে, কোথায় মিশায়,  
 কি উদ্দেশ্যে তারা, এ খেলা খেলায়,  
 তাদের কি এই খেলা — কিম্বা বিভু-ক্ৰীড়া ?  
 ক্ৰীড়াহেতু বিধি গঠি জীবদলে,  
 পাঠায় জীবেরে জন্মমৃত্যু কোলে,  
 কুতূহলে খেলে তারা সদা !  
 ভাই রে কৈটভ !  
 স্মৃতি-অঙ্কে যবে উঠে এ ভাব-লহরী,  
 বিস্তারি আসন খেলা করে মরি —  
 ভাববশে হইবে অজ্ঞান, তুমি মতিমান ।  
 তুমিই আশ্রয় তৎকালে ।  
 তব কথা শুনি, পূর্ণ হই গর্বেতে আপন,  
 ভাবি মনে, সত্য তুমি আমি ।  
 অস্ত্র সব নিশার স্থপন ।  
 জলে জলবিদ্যুৎসম মিশিবে অচিরে ।  
 পুনঃ মনে বিষয়-বৈরাগ্য-ভাব ।  
 পদ্মপত্র-সলিল-সমান ।  
 কি ভাব কৈটভ ! এ ভাবের নাম কিবা ?  
 কেন প্রাণ এ ভাবে কাঁদায় সময় সময় ?  
 কেন প্রাণ ঐ ভাবে যায় ? অহো পুনঃ মনে —  
 কেউ নই আমি, আমি যাত্র ইচ্ছায় কণিকা,

তাহে কেন এত বিপক্ষতা ?  
 জন্মমৃত্যু দেখি আলোক অঁধার,  
 পাপপুণ্য দেখি আলোক অঁধার,  
 এই আলোক-অঁধারে দেখি বিশ্ব ভুবে আছে !  
 তবে ভাই, বিশ্বস্থষ্ট হ'তে ভিন্ন কিসে মোরা ?  
 আমাদেরও অমূল্য-জীবন আলোক-অঁধারে গাঁথা ।  
 এক ভাগ অন্ধকার, অল্প ভাগ অনন্ত আলোক !  
 বাহ্যদৃষ্ট অন্ধকারময়, তাই—দৃষ্টিহীন অন্ধসম—  
 আপন গর্হেতে, না বুঝি গভীর-তত্ত্ব বিশ্ব-রহস্তের ।  
 নিশ্চয়ই আছে একজন, তারি কার্য্য এ বিশ্ব-সৃজন !

### গীত

নেত্র যদি থাকে, চিত্র তার দেখে,  
 দেখে দেখে তাঁকে—বায়ু অনল শূন্য জল হলে ।  
 প্রচণ্ড প্রভাকরে, শাস্ত শশধরে, গিরিশিখরে,  
 বিদ্যুত-অঙ্করে তার নাম জলে ;—  
 ঘন ঘন সাক্ষী তার, ঘন ঘন রোলে ॥  
 আদি সময়ে যবে, না ছিল কিছু ভবে,  
 না ছিল জল-হল, তমোময় ক্রুরিভ সবে,  
 কেবা কোশলে বল, চারু চিত্রিল,  
 এ নব নবীন বেদিনী স্মরন কুল-কলে ॥

কৈটভ । আখ্যা, অস্তি অসম্ভব কথা ।

বিশ্ব যদি বিধির গঠন,

তবে কেন হেন অনিয়ম, জন্মমৃত্যু বিধির এ খেলা !

এ খেলার উদ্দেশ্য কি দাদা ?

মধু । ভাই রে, খেলার উদ্দেশ্য বাহা,

জানে সেই খেলাচুড় ।

খেলা যদি বুঝিব তাহার,

তবে আমরাও তাঁর খেলা খেলি কেন ভাই !

কেন—নিজ কার্য কিবা, না পারি বুঝিতে ?

কৈটভ । বিভু যদি এক খেলা খেলাইতে পারে,

আমরাও এক খেলা কেন না খেলি সংসারে ?

মধু । ভুল রে কৈটভ ভাই ! সব ভুল ।

মূল ভুল হুল ভুল ! ভুলে মোরা সব ভুলে আছি ।

ভুলে মোরা কূল হ'তে অকূলে ডুবেছি ।

ভুলে বিশ্ব-আবরণী, ভুলে জীবশ্রেণী,

ভুলে ভুলে করি খেলা ।

আমাদেরও সেই ভুল খেলা !

যবে সেই ভুল-তামসের ছায়া,

জ্ঞানের আলোক হ'তে যাইবে চলিয়া,

তখন বুঝিবে ভাই, কেমন রে ভুল ষটেচে জীবনে !

বুঝিবে কেমন ভুলে প'ড়েচে পাতকী !

বুঝিবে কেমন ভুলে ভুলে আছি সবে !

না ভাই—আর—ভুল না বুঝিব !

থাকিস্ না ভুলে রে কৈটভ !

ভুবন-ভুলান রূপে অশ্রুরূপে ভাবি ।

আম্র ভাই করি রে সাধনা,

বাসনা সকলি তাঁর পায় ।

কৈটভ । কি ভগবানের সাধনা ?

এই জীব নির্যাতন—জীবনের সাধনা ইহাই !

থাকে যদি ভগবান—আসিয়া করুক প্রতিকার !

মধু । তবু কি রে রে কৈটভ — বঝিতে অক্ষম তুমি ?

ঐ সাধনা হারায়ে—শক্তি-শূন্য হ'তেছি আমরা !

এ নিশ্চয়, এ নিশ্চয় ভাই, নরগণ করি বিভূ-আরাধনা —  
পূর্ণ-শক্তি লভিছে তাঁহার ।

তা না হ'লে—কোন্ শক্তি-বলে—

সামান্য মানব খাত্ত্র দ্রব্য লইল কাড়িয়া ?

আমাদের শক্তি কোথা গেল ! কোন্ শক্তি-বলে—  
ঘটিল এ ঘটনা ভীষণ !

কৈটভ । অর্থা ! আরও কিছুদিন এইরূপে কর বিচরণ,  
পরে কৈটভেরে দোষ তুমি !

এ নিশ্চয়—ভগবান্ নহে—

চাটুকারপ্রিয় ! ভগবান্ সৃজিলেন দৌহে !

পুনঃ কেন সৃজিবেন জীব ? মার মার জীব-দলে !

কোথা গেল তারা, চল করি অন্বেষণ ।

মধু । ভাল, দেখি আমাদের কার্য্য-পরিণাম ।

দেখ—কে রহে ওখানে —

শুভ্র কাশ্মি - শুভ্র বসন আবৃত্তা !

কে তুই—

কটভ । কে তুই—

ধু । এখন নীরব কেন ! কে তুই ?

লীলার প্রবেশ ।

লীলা । হাঃ হাঃ—এই যে ধ'রতে ধ'রতে ধ'রে ফেললে  
দেখি ! বা, বা ! আচ্ছা দুটো শীকারী তো !

উভয়ে । বল কে তুই ?

লীলা । আহা, বাছাদের কি কোকিলকণ্ঠ ! যেন মিছরি  
না খাচ্ছি । সত্যি !

কটভ । বল হুর্কিনীতে কে তুই ? মঙ্গল চাস ত এখনও বল ।

লীলা । বটে, এমন ত কত দিন হ'তে হ'চ্ছে । আচ্ছা,  
মঙ্গল চাইলে ত বলবেই, আর মঙ্গল না চাইলে ?

মধু । কৈটভ ! শুন্চ ?

লীলা । ওটা তো কাল । বলি, তোমার কাণ ত আছে,  
কি শুন্চ ?

কৈটভ । পাপিষ্ঠা বলে কি আর্থা !

লীলা । আহা, হা ! পুণ্যলোকের কথা শুনেচ ? ওহে কর্তা,  
হিকে বুঝিয়ে দাও না । ভাই যে কাণের মাথা খেয়ে ব'সে-  
লেন । এ যে দেখি, তুমিও ওর সঙ্গে সঙ্গে থেকে, ওরই মত  
লে ।

মধু । ভাই, আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না ।

লীলা । বুঝতে পার না ত এত জঞ্জাল বাড়াও কেন বাবা !  
 যে যার পথ দেখ । সোজা পথ প'ড়ে র'য়েচে, চ'লে যাও ।  
 ও তো কালাই, তুমিও হ'গেচ কাণা । আহা হা ! বড়ই মারা-  
 আক ব্যায়রাম বাবা ! দেখে, তাই - আমার হাসিও আস'চে,  
 আর কান্নাও আস'চে ।

কৈটভ । ওরে পাপিনি ! ও বাকু বিতণ্ডা ত্যাগ কর । পরি-  
 ঙ্কার ক'রে বল !

লীলা । তা বাবা, পরিষ্কাররূপে তুমি আমার পরিচয় শুনে  
 পার না ; আমাতে সবই অস্পষ্ট । তা বাছা, ভালই বল আর  
 মন্দই বল ।

মধু । আচ্ছা, তাই বল ।

লীলা । আঃ ! অমনি পেয়ে ব'সলেন আর কি ? পথে  
 ছড়িয়ে প'ড়ে আছি, তাই ভেবেচিন্ না কি ? আমি অনেক যত্নের  
 জিনিষ । যা না বাপু, যে যা ক'রতে যাচ্চিন্, তাই কর্ গে !  
 মিছি মিছি জ্বালাতন করিন্ কেন ?

কৈটভ । তুই কে, আগে শীঘ্র বল ।

লীলা । ওঃ ! বাছার বেজায় কাজ । নৌকা কূলে বাঁধা,  
 জোয়ার এসেচে, তড়িঘড়ি ছাড়ু'কেন ! আচ্ছা, এখন ঘুরে এস ;  
 তারপর এসে পরিচয় নেবে ! আমারও বড় বিশেষ কাজ আছে ।

মধু । কি চণালিনি ! আমাদের উপহাস !

লীলা । বা চাঁদ, ফের'স কথা মুখ দিয়ে বের ক'রলে কেন ?  
 তোমরা হ'লে দুই প্রকাণ্ড দৈত্য ! তোমাদের তেজ বেশী, বল

বেশী—তোমরা সৃষ্টিকে তোলপাড় ক'রে তুলেচ! চাঁদ, আমি কি তোমাদের উপহাস ক'রতে পারি? যাও, যাও, আমারও হরিনামের সময় এল!

কৈটভ। আৰ্য্য! এ মাগী বড় চেঁচী। বেটার কথা শুন্লে, অস্থি পর্য্যন্ত দণ্ড হয়। শীঘ্র পরিচয় দে!

লীলা। ভালো পাপ! যা, আমি পরিচয় দোব না।

কৈটভ। কি ছরু'ত্তে! কৈটভকে অগ্রাহ্য! এই অস্ত্রেই তবে ভবলীলা সাঙ্গ কর। (অস্ত্রাঘাত)।

লীলা। হাঃ হাঃ—এখন কাঁদব, না, হাসব? যাও সোণার চাঁদ আমার! লক্ষ্মী-মাণিক আমার! যা ক'রতে যাচ্চ, যাও। এ মড়ার উপর খাঁড়ার'বা কেন?

কৈটভ। আশ্চর্য্য, আৰ্য্য!

মধু। এ আশ্চর্য্য আমার জানা আছে ভাই, তুমিই আশ্চর্য্য দেখেচ! জীব এখন ভগবানের গরিমায় পূর্ণ শক্তিমান।

কৈটভ। আপনি আমাকে কি বাতুল স্থির ক'রেচেন? আমি নিশ্চয় বলছি, জগতে কিছুই নাই। এ নিশ্চয় দেখবেন। রে চণ্ডালিনি! এইবার আত্মরক্ষা কর। (আঘাত)।

লীলা। এইবার আর আমি হাসি রাখতে পারলাম না বাছা! হাঃ হাঃ—এখন যাও, আমি কে তা ত তোমাদের এক-দিন পরিচয় দিয়েচি। আবার বারবার কেন? এখন এক কাজ কর গে, তোমাদেরও দিন ফুরিয়ে আসছে! পথে একটা স্ত্রীলোক তোমাদের জন্ত অপেক্ষা ক'রচে, তার সঙ্গে দেখা ক'রে যাও।



মধু। ভাই, আর কেন ? সকলই ত দেখলে। এখন চল, এই রমণীর কথামত এই স্থান হ'তে প্রস্থান করি। যাই হ'ক না, আপনি আমাদের হ'তে শক্তিশালিনী।

লীলা। দেখ বাছা, নিজগুণে যা দয়া ক'রে বল।

মধু। মা, জিজ্ঞাসা করি, পথে কোন্ রমণী আমাদের অপেক্ষা ক'রচে ?

লীলা। যে রমণী তোমাদিগে কর্দম-কণ্ঠা খ্যাতির সঙ্গে বিবাহ দিতে পাঠিয়েছিল। যিনি লক্ষ্মী-নাম-ধারিণী ; তিনি।

কৈটভ। ভাই ত আর্ঘ্য ! এ বামা কে ?

মধু। চল ভাই, পথিমধ্যে তার সমালোচনা করা যাবে।

কৈটভ। না, না, কখনই নয় ; নিশ্চয় রমণী যাহুকরী।

[ উভয়ের প্রস্থান।

লীলা। মানব ! লীলার কার্য্য দেখ ! কোথা হ'তে বিহ'য়ে যাচ্ছে, কিছু কি বুঝতে পারচ ? দেখ, তোমাদের কণ্ঠের সঙ্গে আমি ! তোমাদের কণ্ঠের মত আমি কল দান ক'রে থাকি। সেই সংসারের লীলা ! সেই লীলার সাকার-মূর্তি আমি ! এখন চল, আমার সঙ্গে ধীরে ধীরে কৰ্ম্মক্ষেত্রে চল—নরাকারে পশু—পশুর আকারে কত নর আছে, তাই দেখে চল ! এই ল'য়েই আমার কার্য্য ! তাই আমি লীলা ! কে আসে উদ্ভাদিনী কর্দম-পত্নী নয় !

[ প্রস্থান।

### উন্মাদিনী কর্দম-পত্নীর প্রবেশ ।

কর্দম-পত্নী । হিঃ হিঃ, সব দেখেচি—সব দেখেচি, বনের  
ঝোপে ব'সে ব'সে সব দেখেচি ! এই বনের ভিতর এক রাজা  
ছিল, রাজার বাগান ছিল, সেই বাগানের সকল ফুলের চেয়ে  
একটা ফুল—খুব ভাল ছিল । কোথা হ'তে ছোটো প্রকাণ্ড সাপ  
এলো, ছদ্মক হ'তে সেই ছোটো সাপ রাজার সেই ফুলটাকে তুলুতে  
গেল, আর বিনা দোষে রাজার বৃকে ফণা বসিয়ে দিয়ে, মেরে  
ফেললে ! ফুলটা ভয়ে কাঁপতে লাগল, এমন সময় এক জন  
দেবতা এসে—সেই ফুলটা তুলে বৃকে ক'রে নিয়ে চ'লে গেল ।  
হিঃ হিঃ—আমি সব দেখেচি গো, আমি সব দেখেচি । তাই ত'  
ছুটে এলাম ! সেই বনের রাজাকে আমি খুব ভালবাসতাম ;  
সেই রাজাকে তখন সাপ ছোটো খুন ক'রলে, অমনি আমার বুকটা  
হুক হুক ক'রে কেঁপে উঠল । চোখ ছোটো দিয়ে আগুনের ছিটে  
বেরিয়ে পড়ল ! তখনি আমি রাজাকে যে মনে মনে ব'ললাম,  
“যাও রাজা, তুমি স্বর্গের রাজসিংহাসনে ব'স গে যাও, আমি  
শীগগির গিয়ে তোমার বামে ব'সে রাণী সাজ'ব” । হিঃ হিঃ—  
রাজা রে, তুই কোথা—এই যে গো রাজা আমার গুয়ে আছে !  
কেন রাজা আমার বুক থাকতে তুমি ধুলোর গুয়ে কেন ? এস  
এস, আমার বৃকে এস । আমার খালি বুক খালি হ'য়ে আছে ।  
রাজা, আমার উপর রাগ করেচ ? কেন, এই ত আমি  
আছি । হিঃ হিঃ—চল চল, কুটীরে যাবে চল ; সন্ধাঙ্কিকের  
আম্বোজন ক'রে দিই চল । ওমা, সন্ধা হ'য়ে গেল যে গো—

কখন কি হবে! হিঃ হিঃ—রাজা তুমি এমন হ'য়েচ কেন?  
চল হিঃ হিঃ।

[ কর্দমকে লইয়া প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

( ভৃগু-আশ্রম )

বনবালাগণ আসীনা ।

বনবালাগণ।

গীত।

ইড়িক বিড়িক গাছের গায়, জড়িয়ে আছে লতার কার,  
একটি পরাণ লতার হার তরু বিনা জানে না।  
কোমল দেহে লাগ্লে বার, পাপ্‌ড়ী খসে পাছে বার,  
পাতার কোলে লুকিয়ে ফুল মুখ তুলে চাহে না ॥  
রবির কিরণ নাইক হেথা, নাইক দুঃখীর মরম-ব্যথা,  
কেউ অকূলে আকুল হ'য়ে নয়ন-জলে ভাসে না।  
সবাই চেয়ে সবার পানে, সবাই বিভোর সবার ধ্যানে,  
সবাই সবার হয় রে আপন, কেউ কারে পর ভাবে না ॥  
অলি চূপ্‌ চূপ্‌ চূপে থাক, কেন মরিস্‌ গুঞ্জরি,  
বাঁশরী বাজাতে চাদ, এ বাজে বাঁশরী,  
এ বাজে বাঁশরী, এ নাচে কিশোরী,  
শোন্‌ যদি থাকে কাণ, ডালে কোকিল করে গান,  
গানে মন প্রাণ আর ঘরে টিকে না ॥

[ প্রস্থান।

খ্যাতির প্রবেশ ।

খ্যাতি । ঐ বা—এখনও হুই চারি ছয়—তিন জোড়া ফুল ।

ভৃগুর প্রবেশ ।

ভৃগু । বিভোর বালিকা মালার গ্রহনে—নাহি শুনে কথা !

পাগলিনি ! এত রাশি ফুলে হ'ল না কত বু মালা-গাঁথা ?

খ্যাতি । ( অন্তমনস্কে ) এক জোড়া স্থলপদ্ম,

অন্ত হুই জোড়া সেঁউতি রঙ্গণ ।

তবে ত হইবে মালা মনোরম ।

বাই কুমুম-কানন ।

( গমনোন্তত ও ভৃগুকর্তৃক মালা গ্রহণ ) ।

খ্যাতি । আঁ, কে তুমি, ও মা তুমি ? কণেক দাঁড়াও নাথ !

করি আর গোটা কত কুমুম চয়ন ।

ভৃগু । ফুলরাশি, থাক্ ফুল তোলা ।

( খ্যাতির গলে ফুলমালাদান ) ।

দেখ দেখি ফুল-মালা সেজেচে কেমন ? আ মরি মরি !

বন নিব'রিণী যেন পরিয়াছে তরঙ্গ-লহরী !

খ্যাতি । মরুক্ মরুক্ খ্যাতি—মালা মোর হ'রে যাক্ ছাই ।

( মালানিক্ষেপ ) ।

ভৃগু । বালাই ! বালাই ! মরুক্ খ্যাতির শত্রু ! মরুক্ বালাই !

খ্যাতি । হুঁ—আমা পোড়ামুখী তরে বুঝি গৈথেছিহু মালা ?

ভৃগু । কিসের লাগিছে খ্যাতি । গৈথেছিলে মালা ?

ভৃগুরে আনন্দ দিতে—নয় ?

তবে খ্যাতি, ইহা বিনা ভৃগুর আনন্দ আছে কোথা ?

এ বন-মাঝারে তুমি মম বন-ফুল-রাগী,

এই গিরিমূলে তুমি মম, সুখা-তরঙ্গিনী,

তৃষ্ণার নির্মল বারি, শয়নের বিশ্রাম-মন্দির,

অকূল-পাথারে প্রিয়ে, তুমি সিন্ধু-তীর !

খ্যাতি । ( আলিঙ্গনপূর্ব্বক ) নাথ ! প্রাণেশ্বর !

রমণীর এই প্রেম—অকূল-পাথার !

সীমা নাই, অন্ত নাই এর ।

রমণীর গমনের সীমা শয়ন-মন্দির,

রমণীর কথপোকথন--সীমা শ্রুতি সঙ্গিনীর,

রমণীর হাস্ত-সীমা অধরের সাথ,

রমণীর অভিমান-সীমা মৌনমাত্র নাথ !

রমণীর কামনার সীমা পতি-মন-প্রীতি,

রমণীর দৃষ্টি-সীমা নিজ-পদ-প্রতি,

রমণীর সীমা-বন্ধ সকলই আর,

কেবল রমণী প্রেম অকূল-পাথার ।

দিগঙ্গনাগণের প্রবেশ ।

দিগঙ্গনাগণ ।

গীত ।

উড়ো পাখী খাঁচার সেঁদিয়েচে ।

( রাখ্ মো ধরে ও ধমি ! ) পাখী চুমকুড়ি খায়

আড়চোখে চার, মাথের শেকল পড়েচে ।

একে লো দখিণ বায়, তাহে লো কোকিলা গায়,  
দেখিস্ দেখিস্ সামলে থাকিস্, যেন যায় না চ'লে কারো কাছে ॥  
নীরব-প্রেমে হের লো বধু, নীরব-প্রেমে ঢাল্ লো মধু,  
জানা প্রেম—জ্যাস্ত মরা, কে কবে তার দাম পেয়েচে ॥

[ প্রস্থান ।

ভৃগু । খ্যাতি ! আমি ভিখারী নই, আমি রাজ্য !

খ্যাতি । নাথ ! আমি ভিখারিণী নই, আমি রাণী !

ভৃগু । এই বনভূমি আমার রাজ্য !

খ্যাতি । আমি এই বনরাজ্যের রাজরাজেশ্বরী !

ভৃগু । বহুজন্তু আমার প্রজা !

খ্যাতি । আমি তাদের দয়াবতী জননী !

ভৃগু । জগদীশ্বর ! আমার খ্যাতিকে ছরস্তু মধুকৈটভের  
অত্যাচারে যে যন্ত্রণা দিয়েচ, আর যেন সে যন্ত্রণা আমার খ্যাতি  
কখন না পায় ! এ নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের হাট কখন যেন ভেঙ  
না ।

খ্যাতি । দরাল ঠাকুর ! শত্রুতেও যেন কখন সে বিপদে না  
পড়ে । চলুন নাথ ! সন্ধ্যা-আহ্নিকের সময় হ'য়েচে ।

ভৃগু । চল প্রিয়ে, জীবনের সন্ধিরূপিণি ! এ আনন্দে, আন-  
ন্দের হাটে আনন্দময়ের নাম করি গে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । বটে ! আমোদ কত ! আমোদের ভরাভাসের

গঙ্গা একটানা ব'য়েচে যে ! পাশিষ্ঠ ভৃগু ! লক্ষ্মীর অবমাননা ক'রে, এখনও স্নেহে কালহরণ ক'রচ ! এ অপেক্ষা লক্ষ্মীর মৃত্যু কেন হ'ল না ? এত আনন্দ কেন ? লক্ষ্মীহীন কাপুরুষ হ'য়ে, কিসের এত আমোদ ? বটে ! স্ত্রী পেয়েচ ? ভৃগু ! স্ত্রীই জগতের শ্রী কেন ! তাই এত আনন্দ ? তাই এত আমোদ ? আমোদ এত গা ! তবু ছাই ছ'দিন পোড়া পেটে কিছুই যায় নাই ! আবার ভিক্ষা ক'রতে যেতে কত অপমান ! বলেন কি না, "ভিক্ষা করা অপেক্ষা মৃত্যু ভাল" । আর আমোদিনী যিনি, যিনি পিতৃঘাতিনী কলঙ্কিনী, তিনি স্বামীকে ভিক্ষা ক'রতে যেতে নিবারণ করেন । আমোদ কত গো ! ভৃগু ! লক্ষ্মীর সঙ্গে বিবাদ ক'রে—এখনও তুই ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে ক'রিস্ নে ! মৃত্যু ভাল ! লক্ষ্মীর মৃত্যু ভাল ! এই হ'চ্ছে ! লক্ষ্মীর ক্রোধানল জ্বলেচে ! তোমার স্ত্রীলক্ষ্মী তোমার নিকট কেমন রাখি দেখ ! খ্যাতি ! তোর কর্মফলে স্ত্রী নাই, তা আমি কি ক'রব ? তুই তো রজ্জ্বলমে কালসর্পকে গলার প'রেচিস্ ! আমিও তোর সঙ্গাধিপতি মধুকৈটভকে পতিরূপে নির্বাচন ক'রেছিলাম । তুই ত দেবতার পুষ্পকে পায়ের ক'রে দলন ক'রেচিস্ ! আমি তার কি ক'রব ? তোর স্ত্রীর প্রদীপ নিভেচে ! তোর পিতৃ-বাপদত্ত পতি মধুকৈটভকে আমি আবার আনচি । দেখি, তুই কেমন ক'রে, ভৃগুর গর্গ কুটীরে আমোদিনী হ'য়ে থাকতে পারিস্ ? আর ভৃগু ! আমিও দেখ'চি, তুই কেমন ক'রে পক্ষীস্নেহে স্ত্রীহীন হ'য়ে, দারিদ্র্য-যন্ত্রণাকে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে, থাকতে পারিস্ ? ভৃগু ! ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে নিতে হবে,

তবে লক্ষ্মীর প্রতিহিংসা ! তোর মুখের গ্রাস কেড়ে খাব, তবে  
লক্ষ্মীর প্রতিহিংসা !

### গীত ।

ধিক্ কুলদ্বার, ভৃগু দুরাচার, এখন রে কি হ'য়েচে ।  
লক্ষ্মী-কোপের কল, চির-অশ্রুজল, তা কৈ তোর ঘ'টেচে ॥  
হরি হরি বলি, স্বপ্নে নিবি বুলি, ঘুর্বি ঘারে ঘারে বেড়াইবি বুলি,  
পেটের জ্বালায় তোর না কুটিবে বুলি, কির্বি লোকের পাছে পাছে ॥  
শোনু ছুট বলি, লক্ষ্মী-কোপাঙনে, পত্নী-পুত্র তোর ম'র্বে অনশনে,  
কৈবে সারা হবে পশুপক্ষিগণে, দুঃখে পাষণ ফাটিবে ;—  
জ্ঞানে হ'য়ে মত্ত, লক্ষ্মী অপমান যেমন ক'রেছি—  
নে রে প্রতিদান, তবে হইবে প্রতিহিংসা নির্বাণ,  
দেখ আরও কত বাকী আছে ॥

[ প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

( বন-প্রান্তর )

### উদয়সর্বস্ব ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

উদয়সর্বস্ব । নিপাত যাও, নিপাত যাও ! বংশ নির্মূল হ'ক !  
অধঃপাত বংশশীল, নিরেট, বর্কর ! উৎসর যাও, উৎসর যাও !  
কি ছাই । যেটাদের নামও ছাই মনে আসে না, কিং অতাবে



গুড়ং, মধু—মধু—মধু—আরও ঐ সঙ্গে আরও কি একটা আছে—সেটার—নাম ত আদৌ মনে আসে না! হাঁ, বেনে বৌ গানে বলে বটে,—কুসুমে কাটিল কীট যৌবন সময় গো। ঐ হ’তে কীট—কেউ—কেঁ—কেটা—কোটাল—কোটা—কটা—কাট—কাঠা—কোটা—উছ’ছ’—কৈট—কৈট—হ’য়েচে, কৈটভ; এই দুই বেটাই সর্বনাশ ক’রেচে! নিপাত যাও, নিপাত যাও, স্বরায় যাও, অবিলম্বে যাও, শীঘ্র যাও, যাও,—যাও যাও,—সব দিকেই ব্যাঘাত—ব্রহ্মার অমন যে সোনারচাঁদ ছেলে ভিগু—তার বিয়ে কি না কাকপক্ষীও টের পেলেন না গা! চুপে চুপে—শর্মা টের পেয়ে গিয়েছিলেন—কিন্তু বাবা, সে বিয়ে শিবের বাবাও টের পান্ নি। কিন্তু গেলে আর কি হবে! তখন কৰ্ম ফরসা। বরকনে—আশ্রমে উপস্থিত! তবু গেলাম! ছাড়’বে কেন? নূতন সনাতন-ধর্ম প্রচার ক’রতে হ’লে, ভয় খেলে চ’ল’বে কেন? গিয়ে ব’ল্লাম, “বৎস ভৃগু! আমি জনৈক অতিথি!” ভৃগু, আতিথ্য-সৎকারে যত্নবান্ হ’য়ে, আমায় পান্নঅর্ঘ্য দিয়ে ব’ল্লেন, “প্রভো! আগমনের উদ্দেশ্য কি?” আমি ব’ল্লাম যে, “বৎস! আমি এক নবধর্ম প্রচারের জন্ত দেশ পর্যাটনে বহির্গত হ’য়েছি”। ভৃগু উৎসাহের সহিত আমার জিজ্ঞাসা ক’রালন, “প্রভো! নবধর্মের নাম কি?” আমি একটুকু মুখখানি গম্ভীর ক’রে ব’ল্লাম, “বৎস! সে নবধর্মের নাম নিকাম ধর্ম!” ভৃগু বালক, তার কি বুঝবে? না বুঝেই ব’ল্লে, “প্রভু! শাস্ত্রে ত নিকাম নিকামধর্মের কথা উল্লেখ র’য়েচে, তবে আপনার এ নবধর্ম

আবার কি ?” আমি ভৃগুকে বালক-বিধায়, চোখ হুটীকে কিছু রাঙিয়ে ব’ল্লেম, “অপগণ্ড, কেবল শাস্ত্রের নিকামধর্মের কথাই ত শুনে রেখেচ, কিন্তু নিকাম শব্দের অর্থ কি জানি ?” ভৃগু ব’ল্লেম, “বাহাতে কামনা নাই !” আমি অমনি পেয়ে ব’ল্লাম, ব’ল্লাম—“আরে বালক, বাহাতে কামনা নাই, কাহাতে কামনা নাই ?” ভৃগু ব’ল্লেম, “ভগবানের প্রতি কোন প্রার্থনা না রেখে আসক্তি ! আমি ব’ল্লেম—“তাও ত কামনা !” ভৃগু ব’ল্লেম—“সে কামনাকে কামনা বলে না !” তখন আমি হিঃ হিঃ ক’রে হেসে, তার সকল কথা উড়িয়ে দিলাম ! আর দিবারও কথা ! আমি ব’ল্লাম, “বৎস ভৃগু ! ও নয়, ও নয় ! আমার নবধর্ম ও নয়, ও নয় ! তাহাতে কামনার গন্ধ বাস্প কিছুই নাই ! আমার নবধর্মের ব্যাপার কি শোন ! উদরসেবা ! উদরসেবা ! উদরই হ’চ্ছেন—ব্রহ্ম ! নিরাকার ব্রহ্ম নয়, উদররূপী সাকার ব্রহ্ম ! বুঝ্লে ভৃগু ! এট উদর পূর্ণ হ’লেই, সমস্ত কামনা ঐ সঙ্গে লীন হয় ! ষড়রিপু বশীভূত ক’রে জ্বিতেন্দ্রিয় যার নাম, উদরসেবা করাই তার নাম । কারণ, উদরপূর্ণ হ’লেই, কাম-রিপুর আর কোন কামনা থাকে না ; আকাঙ্ক্ষা অগ্নি—জগৎ সেই অগ্নিতে নিক্ষেপ কর, দাউ দাউ ক’রে পুড়ে ভস্মসাৎ হবে । আরও দাও, তাও গ্রহণ ক’রবে । জগতের ‘আর না’ কথা আর কোথাও পাবে না ; কেবল উদর পূর্ণ হ’লেই, যে কোন মহাআই হ’ক্ না, বাচা-বস্তু আর গ্রহণ ক’রতে আকাঙ্ক্ষা ক’রবেন না । আর ক্রোধ-রিপুর কথা—তাও ঐরূপ, পোড়া পেটে চারটা প’ড়্লেই ক্রোধ-

অনল অমনি একেবারে নির্ঝগ। লোভ—তাও দেখ, অপূর্ণ উদরেই লোভ—পূর্ণ উদরে আর কিছু চাও? মদ, মাৎসর্য—পূর্ণ উদর হ'লেই দিব্য মিত্রা, একবারেই জগতের সকল তত্ত্ব বিসর্জন দিয়ে, পরম মিত্রা! তখন তোমার মদও নাই আর মাৎসর্যও নাই! একেবারে জিতেছিয়!” ভৃগু আমার নিকট এই নবধর্মের বিধান শুনে, একটুকু হাসলেন, হেসে ব'ললেন, “মহাশয়ের নাম কি?” আমি ব'ললাম “উদরসর্বস্ব শর্যা!” আমি আরও ব'ললাম, “বৎস! আমি ত এক পক্ষে পরিব্রাজক অতিথি, কিন্তু অত্ন আমন্ত্রিত। কারণ, তোমার বিবাহোপলক্ষে অত্ন আমার একরূপ নিমন্ত্রণ র'য়েচে! যদি বল যে, আমি ত আপনাকে নিমন্ত্রণ করি নাই; আমি বলি, হাঁ তুমি নিমন্ত্রণ ক'রেচ। কারণ, উহাতে আমার স্বার্থ র'য়েচে। স্বার্থও যেখানে নিমন্ত্রণও সেইখানে!” ভৃগু মুখখানি বিবল ক'রে ব'ললেন, “মহাশয়, অত্ন আমার পরম সৌভাগ্য! কিন্তু আমি ছদ্মভাবে নির্কাসিতের স্থায় বনে অবস্থান ক'রচি, স্মৃতরাং আমার বিবাহ-উপলক্ষে সামাজিক ভোজনাদি কোন ক্রিয়া ক'রতে পারি নাই; তবে আপনি অত্ন আশ্রমে অবস্থান ক'রে, দীনকে কৃতার্থ করুন!” আমি ছদ্মভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করার ভৃগু ব'ললেন, “ঐ যে দুবেটা দ্রুমমন্ডেহারার নাম কি ব'ললাম, ঐ ঙা—কুড় ভুলে গেলাম যে, ঐ কথাই হ'চ্ছিল নয়? ঐ যে মধুকৈটভের কথা! হাঁ—ভৃগু ব'ললেন, ঐ পাণ্ডিষ্ঠগণ আমার ঘোর প্রতিন্দী। তাদের ভরে আমাকে আত্মপোষণ ক'রে থাকতে হ'য়েচে! যদি কখন দিন দেয়,

তাহ'লে ব্রাহ্মণ, আপনার নব-ধর্মের বিধান উত্তম-রূপে রক্ষা  
ক'রতে সমর্থ হব' ।" তাও ত হ'ল প্রায় দুই বৎসরের কথা !  
নিপাত যাও, নিপাত যাও, বংশ নির্মূল হ'ক ! শুনলাম. সেই  
ভৃগুর দুই পুত্র হ'য়েচে ! সোণার চাঁদ দুই ছেলে— অবশ্যই তাদের  
অন্নপ্রাশন উপনয়ন হবে, আর ভৃগু নবধর্মের বিধানমতে ব্রহ্ম  
আরাধনাও ক'রবে ! তাই গিয়েছিলেম, এই মধ্যাহ্নে—নিদাঘে  
ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণের জন্য ভক্তবৎসল উদরসর্ব্বম্ব শর্মা আমি,  
ভক্ত ভৃগুর দ্বারে গিয়ে উপস্থিত হ'য়েছিলাম । গিয়ে দেখি,  
ভক্তের মন পূর্ব্ববৎ বিকৃত । নিপাত যাও, নিপাত যাও, নিপাত  
যাও, হুরাচার মধুকৈটভ, ভৃগু, চণ্ড, খণ্ড, অর্ধাচীন. স্বরায় যাও !  
আমার অভিসম্পাতে তুমি স্বরায় নিপাত যাও ! হায় রে ! এ কি  
অন্ন পরিতাপের বিষয় ! দেহ গেলে আবার শাস্ত্রমতে নব-দেহ  
পাওয়া যায়, কিন্তু বাবা, ফলার ব'য়ে গেলে, আর সে ফলারের  
নামগন্ধও পাওয়া যায় না ! নিপাত যাও, নিপাত যাও ! যা হ'ক  
ভৃগুর পত্নীটিও বড় ভাল ! বেশ মেয়ে ! যাওয়া মাত্রই মা আমার  
নবধর্ম রক্ষা ক'রেচেন । এই দেখ্ না, পেটে যা ধ'রেচে, তা ত  
একরূপ খাইরেচেন, আর নাকৈ কাণে হাতে পায়ে সব জায়গায়  
আমার নবধর্মের মতে আমার সাজিয়ে দিয়ে, নবধর্ম পালন ক'রে  
চেন । বেশ, বেশ ; এইখানেই একটুকু খদ্বন করা যাক । গৃহিণী !  
একবার অবগুষ্ঠন মোচন কর ; একবার তোমার সহিত একটুকু  
প্রণয় করি । যে যেখানে আছে, তোমরা হেস না হে ! আমার  
গৃহিণী আমার কুক্ৰিয়ণ্যেই আছেন । দেখ দেখ । ( কুক্ৰিয়ণ্য

হইতে শয্যা বহিকরণ ও প্রস্তুতকরণ, পাশবালিশ লইয়া ) ব্রাহ্মণি ! তোমায় ল'য়েই আমার সংসারে থাকা। উদর পূরণের পর তোমার কোমল গাত্রে যখন আমি পাদপদ্ম দু'টি প্রদান ক'রে, গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত হই, তখন আমি মর্ত্যধামকে স্বর্গধাম বলে অনুমান করি। থাক, থাক, এই পাশ্বেই তুমি শয়ন কর। আঃ— শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! আমার নবধর্মের মতে উদরপূরণের পরেই এই গৃহিণীরূপিণী পাশবালিশই মহামুক্তির আলয় ! জীব একদিন না একদিন নিশ্চয়ই এইরূপে মহাশান্তি লাভ ক'রেচ। স্মৃতরাং বাহুল্যে প্রয়োজন নাই। ( নিদ্রা )।

### লীলার প্রবেশ ।

লীলা । লীলার তরঙ্গ কেমন চ'লেচে ! কেমন ধীরে ধীরে ধীরে শনৈঃ শনৈঃ মন্দবেগে মরুৎহিল্লোলে—নির্মল তড়াগ-সলিলে ফুল-ললাম-ললিত মঞ্জুল-চারু-রঞ্জিত কুসুম-প্রতিমার মত ভেসে ভেসে যাচ্ছে ! দিনের পর দিন, পক্ষের পর পক্ষ, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর, যুগের পর যুগ কেমন ধীরে ধীরে কাল-লাগরে—কেমন লীলার তরঙ্গ কোটি নয়নের আগোচরে কেমন ধীরে ধীরে চলে যাচ্ছে ! একটীর সমান আর একটা নাই ! যেটা দেখ, সেইটাই নূতন ! সৃষ্টি নূতন ! সৃষ্টির জীব নূতন ! একটীর মত আরটা কেউ কি ? সবই লীলার চাতুরী ! রাজা প্রজাকে সুখী ভাবে, প্রজা রাজাকে সুখী ভাবে, সুখদুঃখ ভাবের অভাবে, তা কেউ বুঝে কি ? লীলার কেমন লীলা দেখ ! বিষরী, নির্ধনকে পাশল

বিশেষ জ্ঞান করে, আবার নিধন, বিষয়ীকে পাগল বলে মনে  
ক'রে ; সকলই ভাবের অভাবে, তা কেউ বুঝে কি ? লীলার লীলা  
কেমন দেখ, আমি জীবকে এক একটা সজীব সং ক'রেছি, বিবেকী  
সেই সং দেখেই আমার মা বলে প্রণাম ক'রে আর হাসে।  
তাদের কাছে আবার চাতুরী খাটে না ! লক্ষ্মীর অনুরোধে আমি  
ভৃগুকে খেলার জালে ফেলেছিলাম ; ফেলেছিলাম কেন, এখনও  
ত ফেলে রেখেছি। স্বর্ণের প্রতিমা বো দিয়েছি, তার সোণার  
টাদের মত ছেলে দিয়েছি ! তাদের আবার ছেলে ! সেদিনের ভৃগু,  
সেদিনের খ্যাতি, তারাই আমার ছেলে, তাদের আবার ছেলে !  
পোড়ারমুখী আমি, আমিই আর হেসে বাঁচি না ! বালিকা খ্যাতির  
নিকট যখন তার ছোট ছুটি ছেলে “মা মা” বলে খাবার চায়,  
তখন আমি লজ্জায় আর সেখানে থাকতে পারি নে ! পালিয়ে  
আসি ! ভাবি—ও মা—এ কি ক'রেছি গো ! মরি ! ভৃগু আমার  
আবার তাদের বাপ ! যাক লক্ষ্মীর ভক্ত এত খেলা খেলেও ত  
ভৃগুকে খেলার মোহে মত্ত ক'রতে পারিলাম না ! পারব কিসে ?  
সে যে বিবেকী ! বিবেক লীলার চাতুরী সবই ভেঙেচে ! বাছা ভৃগু  
বিবেক-বলে সদাই প্রসন্ন হস্ত-বদন ! লক্ষ্মীর প্রতিহিংসাজনিত  
অনন্ত দারিদ্র্য-যন্ত্রণাকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে, পরমস্বখে সংসার-  
বাত্মা যাপন ক'রচে ! আর এ পাগলী বেটীকেও বলি, তোমার কি  
যার তার সঙ্গে ঝগড়া ! তোমার সাধনা যে না ক'রবে, তাকেই তুই  
এত ক'রে কষ্ট দিবি ! এখন মর ! মিতের গর্ব মিকেই শব্দ কর !  
লক্ষ্মীদর্প অবশ্যই চূর্ণ হবে । ভৃগু বিবেক-বলে লক্ষ্মীকে জয় ক'রবে।

আমি কি ক'রব বাছা ! আমার লীলাখেলা যা, তা ত্তো ক'রতে  
আমি কম করি নি ! এখন তোমার কপাল ! এখন আমি বেঁচেচি—  
লক্ষ্মীর অমুরোধ হ'তে বেঁচেচি, আর মার্কণ্ডেয় আমার মহাবিপদে  
ফেলেছিল ! সে আর আমার সঙ্গ এক পল পরিত্যাগ ক'রতে  
চাইত না ! সে কেবল ভাবত, লীলার না জানি কি আছে ।  
আরে পাগল, লীলার কি লীলা, যদি তোরা বুঝবি, তবে আমার  
স্বয়ং ভগবান্ লীলা নাম দিয়েছেন কি জ্ঞত ? আমার কি আর শেষ  
আছে, বাহা ছুজের, অগোচর, তাই আমি । যে দিন জীব, জীবা-  
আকে পরমাআতে মিলাতে পারবে, সেই দিন জীব বুঝবে যে,  
আমি কে ? রত্নাকরে বাস্ না ক'রলে, সমুদ্রের অভ্যন্তরে কি কি  
আছে, তা কি কেউ বুঝতে পারে, না একবার ডুবে তার পর  
ভেসে উঠলে তা বুঝতে পারে ? যাক্, এখন মার্কণ্ডেয়—বালিকা  
খ্যাতির ভাবনায় অস্থির ! ভালই হ'রেচে, ইনি আবার কে গো !  
এই যে ইনিও একটা সজীব সং—ওমা—আর হেসে বাঁচি না মা !  
দিব্য নাক ডাকিয়ে নিদ্রা দিচ্ছেন ! এই দেখ—পোড়ারমুখী লীলার  
লীলা দেখ ! বাই হ'ক, এখন দিব্যানুন্দর সজীব সংকে একবার  
তোলা যাক্ । কে হে মহাপুরুষ ! পথিমধ্যেই ঘোরনিদ্রায় নিদ্রিত !  
একবার গাজোৎপাটন করুন !

উদরসর্কষ । অং—অং—ও—মা—বাই—গো—

লীলা । স্বপ্ন দেখছেন না কি ? গা তুলুন ।

উদরসর্কষ । তাই ভাল । জীবিকু—জীবিকু—শিব—শিব !  
কে মা, পূজা দিতে এলেন ? বেশ, বেশ ! তা ঐখানেই বস

হ'ক, কৈ উপকরণ কোথায় ? কৈ কোথাও কি রেখে এসেচেন না কি ? বলুন, সঙ্গে যাই । তা আমার নবধর্মের মতে একটু আধটু কষ্ট স্বীকার ক'রেও পূজাগ্রহণ ক'রতে হয় । ক্ষতি নাই, নয় একটু পরিশ্রমের কষ্ট হবে । তা হ'ক, তাহ'লে চ'লুন ।

লীলা । ( স্বগতঃ ) এখন লীলা পাগল কি, এ পাগল বল দেখি !  
উদরসর্বস্ব । কি আমার উপহাস ! বিনা কারণে আমার নিজা ভঙ্গ ক'রে আমায় রহন্ত !

লীলা । ( স্বগতঃ ) আ মর্ ! এ বে পেট পেট ক'রেই গেল !  
( প্রকাশ্যে ) ওহে মহাপুরুষ ! কে তোমার পূজা দিতে এসেচে ? আর আমিই বা তোমার পূজা দেব কেন ?

উদরসর্বস্ব । পূজা দেয় কেন জান না ? যেদিন আঝাড়া কেউটের তোমার ছেলে পিলে থাকে, ওলাউঠোর ছ'চারটা ছেলে ম'র্বে, হামি মিল্মিলেয় ছ' একটা খ'সবে, সেই দিন খ'ল্বে যে, দেবতা-ব্রাহ্মণে পূজা দেয় কেন ? বেটি ! নেকি ! জানেন না যে, পূজা দেয় কেন ?

লীলা । আমার শু বাপু ছেলেপিলে নাই, ছেলেপিলের মধ্যেই তোমরা ।

উদরসর্বস্ব । মায়ের চেয়ে ভালবাসেন উনি, এ বেটা নিচ্ছ-য়ই ডান্ । যা চ'লে যা, বাঁজা মাগী, বগঠেঙ্গী বেটি ! আমার খুম ভাজিয়ে মজাদারি ক'রতে এসেচ, বটে !

লীলা । তা বাছা ! তুমি গথে গয়ে কেন ?

উদরসর্বস্ব । পথে গয়ে কেন ? পথ গুর বাবার জমিদারী !



দেখ্ বেটি, বক্ বক্ ক'রিস্ নে ব'ল'চি ! আমার ব্রহ্মপুত্রদেব এখনই  
ক্রোধে জ্বলে উঠবেন, তখন কিন্তু কিছু বাচবিচার ক'রব না, সব  
খেয়ে ফেলব । জী-হত্যার পাতকের ভয় ক'রব না ।

লীলা । এই ত বাপু ! তুমি কি আমার জীলোক ঠাওরেচ  
না কি ?

উদরসর্কস্ত । তা আর ঠাওবার বা কিসে ? জীলোক হ'লে  
এতক্ষণ ত আমার কত মানত মানতে । তুই বেটা কি তাই ?—  
তুই বেটা পুরুষের বাবা !

লীলা । এই ত ঠাকুর ! সব ফাঁসিয়ে ফেললে ; আমি এই  
মানত মানব মানব মনটা ক'রছিলাম ।

উদরসর্কস্ত । বটে, বটে ! ( স্বগতঃ ) তবে ত কাজ খারাপ  
হ'রে গেছে ! খুড়ি, মাকাল-বুড়ি ! কড়ে আঙ্গুল ধ'রেচি । ( প্রকাশ্যে )  
তা, তা, তুমি কিছু মনে ক'র না, আমি অভিসম্পাত দেবো না,  
তুমি কিছু পূজা দিয়ে যাও । দেখ, শোন ;—এমন কাজ আর  
নেই । এতে ফুল তোলা নেই, চন্দন ঘষা নেই, কোনটাই নেই ।  
বুঝলে ? আর দেখ, আমার এই যে উদর দেখচ, ইনিই সাক্ষাৎ  
ব্রহ্ম ! ইনিই জীবকে হাতে হাতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্ভুজ  
ফল দান ক'রে থাকেন । ইনি সাক্ষাৎ দেবতা । হয়, নয়, তুমি  
কিছু পূজা দাও, তাহ'লেই টের পাবে ।

লীলা । তা বেশ, তোমার নয় কিছু মানতই মান্লেম ; কিন্তু  
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি পথে গিয়েছিলে কেন ? গৃহে যাও  
না কেন ?

উদরসর্কস্ব । এ পাগ্‌লী বেটার কথা শোন । আরে পাগ্‌লি ! আমার আবার ঘর দোর কি বল্ ? ভগবানের কি আর কোন অট্টালিকা বা পাতার কুঁড়ে থাকে ? তাঁর বাস সর্ব্বত্রই ! তা তোকে এতক্ষণ ধরে, কি ছাই আর বুঝালাম ? এই আমার উদর হ'চ্ছেন ভগবান্ । ইনি বলেন—জীব বৃথা কষ্টে ঘুরে বেড়ায় । আমাকে সন্তুষ্ট না ক'রে, যে ব্যক্তি ঘোরে, তার নরকে গমন হয় । দেখ্ বেটি ! এই পেটের জন্তই সব ; দেখ্ ভেবে, নয় কি না ? ছাই, এই পেট যদি না থাকত, তাহ'লে জীবের কিসের ভাবনা ছিল বল্ ? আমি অনেক দেখে শুনে, শেষে এই পেটকেই ব্রহ্ম জ্ঞান ক'রেছি ।

লীলা । তা ভালই ক'রেচ, কথাও তাই বটে ! এই পোড়া পেটের জন্তই চুরি, ডাকাতি, প্রবঞ্চনা, শঠতা ! কথা মন্দ নয় ! তবে এ শয্যা কেন ?

উদরসর্কস্ব । ঐটেতেই মা, আমার কিছু ধ'রতে পার । কিন্তু ওটা প্রকৃতি ! ওটা না হ'লে, আমার ব্রহ্মণ্ডিদেব বেশ শান্তিতে থাকতে পারেন না ! বুঝ্লে মা ! আমার ব্রহ্মণ্ডিদেব বধন বেশ পূজা গ্রহণ ক'রে শীতল হন, তখন এই তার অনন্ত শয্যা হয় । কেশব আমার এ সব ভালবাসেন ! ওমা—গোপাল আমার কাঁদচে ! ক্ষুধা পেয়েচে মা—

গীত ।

ঘরে ফিরে এসো মা তোর গোপাল । ( দেখু চরায়ে গো )

কোলে নে মা তুলে, কলা ঘোষ ব'লে,

নইলে গোপালের পাঁচনী, বাড়ীতে তোর ভাববে কপাল ॥

ও মা, স্বরা ক'রে আর গো নেয়ে, ডেলে চেলে দে চড়ারে,

তার যুত কিছু চেলে দে গো—( ও মা গাওয়া যুত )

ইলিশ মাছের ভাজা তাহে, ওমা নাম শুনেই প্রাণ ধহে,

( ও মা গঙ্গার ইলিশ )

ও মা খাব, ও মা খাব, ও মা খেপেচে তোর স্নেহ-দুলাল ॥

লীলা । বেশ বেশ বাছা, এক আনন্দেই আছ !

উদরসর্বস্ব । ঐ আনন্দ মা ! ঐ আনন্দেই পরমানন্দ ! ঐ পরমানন্দেই পরমা মুক্তি । চল মা—বনটীর আড়ালে যাই ! কতকগুলো ডিঙ্রে ছেলে আস্চে নয় ?

লীলা । তা তোমার অত ভয় কেন ?

উদরসর্বস্ব । ও মা, আমার ব্রহ্মাণ্ডদেব—ঐ মুখপোড়া ছেলেগুলোকেই ভয় করেন । চল মা পালাই—বনে ত কারও আর বিয়ে টিয়ে পৈতে ভাত নাই, চল দেখি গে, কোথাও কারও শ্রাদ্ধ আছে কি না ? দেখি গে চল ! মানসিক্টাও তুমি শুধে ফেলবে চল ।

লীলা । দাঁড়াও বাবা ! আহা, ছেলেগুলি কেমন খেলা ক'রতে ক'রতে আস্চে দেখ ! একটু দেখেই তোমার মানত শোধ ক'রব ।

উদরসর্বস্ব । মহাবিপদেই ফেল্লে দেখ্‌চি ! যাই হ'ক—ভক্তে মানত মেনেচে, যাবারও উপায় নাই । এই রে—বেটারা শূয়ারের পাল ঢুক্‌চ ।

ঋষিবালকগণের প্রবেশ ।

ঋষিবালকগণ ।

গীত ।

ছুটে ছুটে ছুটে লুটে লুটে লুটে চল্ তুলি গে ভাই কুল ।  
 ডাগর ডাগর সেউতি টগর কুঁদ শেফালি বকুল ॥  
 আঃ আঃ আঃ, কেমন গন্ধ মনোহর,  
 জুই বেলা মালতী গোলাপ গ্রাণ করে রে তর,  
 নে ছিঁড়ে, তর কোঁচড়ে, বোনকে দোব ক'রে কাণের দুল ॥  
 দেখ্ দেখ্ স্নধ্যিমণি ঘোমটা খুলেচে,  
 ঢাক ঘোমটা ওগো মাঝি, ঐ নামা এসেছে ;—  
 রাঙা রাঙা স্নধ্যিমা মাখায় রাঙা চুল ॥

ঋষিবালকগণ । ও ঠাকুর, ও ঠাকুর ! একটা কলা দেবে ?  
 উদরসর্কস্ব । ( বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শনপূর্বক ) এস, নাও, নাও, নাও  
 না ? তোমাদের জন্তই ত এখানে অপেক্ষা ক'রছি ! এস এস,  
 গদেরা এস, ধন এস ! নাও, নাও—

১ম ঋষিবালক । ঠাকুর ! ও কি কলা, ও বে বুড়ো আঙুল ?  
 উদরসর্কস্ব । না, না, মর্তমান রজ্জা !  
 ২য় ঋষিবালক । দাও ত ঠাকুর ! কেমন মিষ্টি দেখি ?  
 ( কামড়াইতে উত্তত ) ।

উদরসর্কস্ব । ও বাপ্ রে—ছেঁড়া কি বিটুকেন—ডিঙরে  
 রে ! দেখ্ বেটা, ভয় হবি, স'রে যা ! ওলাউঠা হবে ।

২য় ঋষিবালক । তবে ঠাকুর ! আমাদের বুড়ো আঙুল  
 দেখালে বে !

সকলে । নে রে ভাই ! ঠাকুরের সব কেড়ে খাই আয়।  
( সকলে উদরসর্বস্বকে আক্রমণ ও লীলার অন্তর্দান ) ।

উদরসর্বস্ব । ও বাপ্ রে ! খেলে গো—সব খেলে গো !  
মা—ওমা—যা বগ্ঠেঙ্গী বেটা পালিয়েচিস্ ! সেই বেটার এই সব  
রং ! ও বাপ্ রে—

[ বেগে সকলের প্রস্থান ।





## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক্ষ ।

( বন )

#### লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । ভৃগু ! এততেও তুই লক্ষ্মীর মর্যাদা বুঝলি নে !  
অনাহারে উদর-যন্ত্রণায় অনিদ্রায় থেকেও আমার অশ্রদ্ধা ! তোর  
বাকী কি ? পত্নী ত দুই দিন উপবাসিনী ! দুধের ছেলে দু'টা  
ধাতা বিধাতা, তারাও ঐ পোড়া পেটের জন্ত বনে বনে ফল অন্বে-  
ষণ ক'রে বেড়াচ্ছে । দেখ্ দেখি পাষণ ! এতেও তোর জ্ঞান হয়  
না যে, লক্ষ্মীর কোপে তোর কি দুর্দশা হ'য়েচে ! নাই দেখ্, কিন্তু  
লক্ষ্মীর এখনও প্রতিহিংসা মিটে নি । আরও অনেক চোথের  
জল ফেলতে হবে । আরও অনেক ভীষণ যন্ত্রণা অবহেলে বুক  
পেতে নিতে হবে, আরও অনেক শোকাবহ দৃশ্য চোখ মেলে চেয়ে  
দেখতে হবে ! তবে যদি লক্ষ্মীর সহিত বিবাদ ক'রে সপত্নী সর-  
সতীর দয়া পাস্ ! ঐ যে, সেই দুধের বাছারা ফলের জন্ত এই  
বনের মধ্যে প্রবেশ ক'রচে ! আহা, পাষণী লক্ষ্মী ! ক্রোধে তুই

কি ক'রচিস্ ? না, না, ভৃগু আমার বড় অপমান ক'রেচে । আমি ভালবেসে মা হ'তে গেলাম, চণ্ডাল আমার বিমাতা ব'লে তিরস্কার ক'রে তাড়িয়ে দিয়েচে । এরা আমার শক্রর পুত্র । এরাও আমার ঘোর শত্রু । যাও, যাও, বনে ফল নাই , ঐ গুফ আঁধি গুফ ক'রে, বৃকের হুংখ বৃকে নিষে, ধীরে ধীরে কুটিরে যাও ! লক্ষ্মীর মায়ায় কুহকে জীবনের আশা পর্য্যন্ত ত্যাগ ক'রে, ভেসে যাও ! সেই চণ্ডাল ভৃগুর নিকট যাও ! লক্ষ্মীর অপরাধ নাই ! ভৃগুই এ ক্ষেত্রে শিশুহস্তা মহাপাপী ।

[ প্রস্থান ।

ধাতা ও বিধাতার প্রবেশ ।

গীত ।

ধাতা ও বিধাতা । আমাদের বাপ্ ভিখারী মা ভিখারিনী ।

আমরা দুটা হুংখীর ছেলে হুংখে কাটে দিনযামিনী ।

মা চালের পিটুলি গুলে, খাওয়ায় মোদের দুখ ব'লে,

আমরা থাই বসি মা'র কোলে, মা ভাসে নরন-জলে,

মোদের মুখের দিকে চেয়ে বলে, হায় রে কপাল বাহুমণি ।

বিধাতা । উঠ্ না দাদা কাঁদে চ'ড়ে, পাড়্ না ফল আকুলী ধ'রে,

মা কাল হ'তে নিছোক উপোল দিয়ে ঘরে,—

ধাতা । ভুই কাঁদে নিতে পারবি কেন ভাই,

ভুই ছেলেমানুষ, তোর ভ কোন সহ্য নাই,

তার চেয়ে ভুই উঠ কাঁদে,

( বিধাতার স্বক্যারে হৃণোত্তত ও পতন )

বিধাতা । ও দাদা গো ম'লাম ম'লাম, উহ দাদা গেলাম গেলাম,  
ধাতা । কেন রে ভাই বনে এলাম, ( ফল অন্বেষণে রে )  
বাবা ব'ক্বে কত, মা কাদ্বে কত,  
আমাদের মা যে জনমঃগিনী ॥

বিধাতা ! লাগ্লো কি ভাই ! দাদামণি ! উঠে পড় !

বিধাতা । দাদা ! বড় লেগেচে । এখানে একটা কাঁটা ছিল,  
সেই কাঁটাটা পায়ে ফুটে গেছে ।

ধাতা । কৈ দেখি ! আহা হা, তাই ত রে ! পা দিয়ে যে  
দরদরধারে রক্ত ঝুজিয়ে প'ড়্চে । বিধাতা, কত লেগেচে দাদা !  
একটু সহ কর ভাই ! আমি ছুটে গিয়ে একটা কাঁটা আন্টি।  
তাতে তোর পায়ের কাঁটা তুলে দোব । (গমন ও কাঁটা আনয়ন) ।

বিধাতা । দাদা গো ! বড় কন্ কন্ ক'রচে ।

ধাতা । এই যে, ভাই, আমি এনেচি । ( কাঁটা তুলিয়া দেওন )  
আজ ভাই, মা দেখে কত কাদবেন । চল ভাই ! কুটিরে যাই,  
আজ আর আমাদের ফল অন্বেষণে যাওয়া হ'ল না ।

বিধাতা । না দাদা, আমি ভাল হ'য়ে গেচি । গুটিগুটি  
যাই চল । আমাদের মা যে কাল হ'তে কিছু খান্ নি ! ফল  
আন্তে না গেলে, শুধু হাতে কুটিরে গিয়ে কেমন ক'রে মায়ের  
ওকুনো মুখ দেখব দাদা !

ধাতা । বিধাতা রে ! ভগবান্ যে আমাদেরি মা বাপের  
ওকুনো মুখ দেখবার জন্তই সংসারে পাঠিয়েছেন ভাই !

বিধাতা । দাদা ! একটা কথা তোমার জিজ্ঞাসা ক'রব ?



ধাতা । কি কথা ভাই বিধাতা !

বিধাতা । ব'লবে ত ? বল, আর কারেও আমার কথা ব'লবে না ?

ধাতা । না ভাই ! কি কথা বল ?

বিধাতা । আচ্ছা দাদা ! আমাদিগে দেখলেই মা কত হুঃখ করেন, কত কাঁদেন, কত কথা বলেন ; কিন্তু কৈ বাবাকে ত এক দিনও এমন দেখি নাই দাদা ! মাকে দেখলে মনে হয়, মা আমাদের যেন কোন অভাগিনী জন্মহুঃখিনী আবার বাবাকে দেখলে মনে হয়, বাবা আমাদের কিসের ভিখারী ? আমাদের বাবা যেন রাজা, আমরা যেন রাজার ছেলে । আচ্ছা, দাদা ! বাবা কি হুঃখকে হুঃখ মনে করেন না ?

ধাতা । ভাই রে, মাও এক দিন ঐ কথা বাবাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেন, বাবা তাতে হেসে হেসে ব'ললেন, “পাগলিনি ! সুখ হুঃখ কিছুই নয় ! সব মনের ভিতর ! মনের সুখই সুখ, মনের হুঃখই হুঃখ ! যারা সংসারে ভাল লোক হ'তে ইচ্ছা করে, তারা মনকে সুখ হুঃখের ভাবনা ক'রতে বারণ করে ।”

বিধাতা । মা তাতে বুঝি আর কোন কথা ব'ললেন না ?

ধাতা । তা আবার ব'ললেন না ? প্রায় সন্ধ্যা হ'তে রাত হুপুর পর্য্যন্ত ঐ সব কথা হ'রেছিল, আমি কতকটা শুনে ঘুমিয়ে পড়ি ! সকাল বেলা উঠে আমি আগে জিজ্ঞাসা ক'রলাম যে মা ! সুখ হুঃখটা কি ? মা ব'ললেন, “তোমার পিতার নিকট শুনি ।” আমি র'ললাম, মা তুমিই বল । মা আমার চুপ থেয়ে ঐ বাক্য

কথাই ব'ল্লে। মায়ের চক্ষের জলে বুক ভেসে যেতে লাগল ভাই ! মাকে আমি আবার ব'ল্লেম, মা, তবে তুই কাঁদচিস কেন ? মা কাঁদতে কাঁদতে ব'ল্লে, “পাগল ছেলে, সে মন হওয়া কি সহজ কথা ! তাই কাঁদচি বাবা !” মায়ের কান্না দেখে আমরাও ভাই কান্না এলো ! মা ছেল-ছজনেই অনেকক্ষণ কাঁদলাম !

বিধাতা । আচ্ছা দাদা, আমরা কি বাবার মত মন ক'রতে পারি না ?

ধাতা । বিধাতা, তুই বড় ছেলেমানুষ ; বাবা কি সহজে অমন মন ক'রতে পেরেচেন ? আমাদের যে ভাই পেটের জ্বালা বেশী !

বিধাতা । ভগবান্, মানুষের পেট দিয়েছিলেন কেন ?

ধাতা । ঐ দেখ্ দেখি ! অমনি তুই ভগবানের দোষ দিলি । তবে তুই মনকে সুখ দুঃখ ছাড়া কেমন ক'রে ক'রতে বাধ্য ?

বিধাতা । মনকে সুখ দুঃখ ছাড়া ক'রলেও করা যেতে পারে কিন্তু মায়ের চোখের জল ফেলা আমি কিছুতে দেখতে পারি না দাদা !

ধাতা । বিধাতা রে, তুই মায়ের চোখের জল দেখতে পারিস না, আর আমি কি মায়ের চোখের জল দেখতে পারি ভাই ! আচ্ছা, তুই বল্ দেখি, তুই যখন খাবার জন্য মায়ের আঁচল ধরিস, মা—খাবার নাই ব'লে তোকে কিছু ব'লতে না পেরে, কেবল উপর দিকে দুটি হাত তুলে নারায়ণ ব'লতে ব'লতে চোখের জলে বুক ভাসিয়ে ফেলেন, তবু তুই ক্ষুধার জ্বালায় কাঁদতে থাকিস, বাবা তা দেখতে না পেরে ধীরে ধীরে সেখান হ'তে চলে যান,

তখন আমি আর কি সেখানে থাকি ? বিধাতা রে ! তখন মনে হয়, মা পৃথিবী তুমি দুর্ভাগ্য হ'লে যাও মা, আমরা তোমার ভিতরে যাই। বিধাতা রে ! সব সহ্য হয়, ত'দিন উপোস দিয়েও থাকতে পারি, কিন্তু ভাই, মার চোখের জল দেখে কিছুতেই আর থাকতে পারি না ! (রোদন)।

বিধাতা । না, দাদা, আমি আর মাকে কোন দিন খাবার চাইব না।

ধাতা । ছেলেমানুষ তুই ! তোর দোষ কি ভাই ! হৃদয়ের ছেলে তুই ! তুই মাকে খাবার না চেয়ে, কার কাছে খাবার চাইবি ?

বিধাতা । দাদা, তুমিও ত ছেলেমানুষ, তুমি নয় আমার চেয়ে দুঃবছরের বড় ! তুমি ত মায়ের দুঃখ ভেবেচ, তুমি ত আমার মত মাকে খাবার চাও না। আমি বড় হুঁষ্ট ছেলে, তাই আমার মাকে আমি কাঁদাই ! মাগো ! তুই আমার জন্ত কাঁদিস ? না মা, আর তোকে কাঁদাব না, আর তোক কোন দিন আমি খাবার চাইব না। (রোদন)।

### গীত ।

আর বাব না আর চাব না, দেশা দেশা খেতে দে মা বলে ।  
মায়ের দারুণ বেদন, মলিনবদন, দেখলে জীবন হ হ জলে ।  
মা যে অতি ভিখারিনী, জনমদুঃখিনী, জলে দিন বাসিনী দুঃখানলে,  
( হার হার ভাসে চোখের জলে, ) ও গো—মার দুঃখ ভাবার,  
কে আছে আর, বল দাদা ভ্রমণে ।

( এ ভয়ের মাঝে, মায়ের আপনার ব'ল্‌তে কেউ নাই গো )

ববে ছুটি ভেয়ে মিলে, ভাসি অ'খিজলে, যাই মা মা ব'লে মার কোলে ; —

( মা কেমন করে, দেখেছ ত মা কেমন করে )

দাদা তখন করি মনে, এই ক্ষণে, তাজি প্রাণ জাহবীর জলে ।

( আর সাধ নাই, সাধ নাই, মাকে দুঃখ দিতে আর সাধ নাই, সাধ নাই ।

যাতা । বিধাতা ! কাঁদিস্‌ নে । তোর কান্না দেখলে আমি  
আর স্থির থাকতে পারি না ভাই ! বরং মায়ের কান্না সহ্য হয়,  
কিন্তু তোর কান্না কিছুতেই দেখতে পারি না দাদা ! চুপ কর !  
কাল হ'তে অশুখ হ'য়েচেলি মা আজ আর বনে ফল অবশেষে  
আসতে পারবেন না । চল্‌, গুটি গুটি বনের মধ্যে ফল দেখি গে ।

বিধাতা । দাদা, তাই চল্‌ । মা আমাদের দিন খাওয়ায়,  
মাকে আমরা আজ খাওয়াব । আগে ঐ ফলটা পাড়বে না ?  
কৈ—ফলটা কোথায় গেল বল দেখি ! এই ত এসেই ফল দেখ-  
লাম, এরই মধ্যে কে এসে ফল পেড়ে নিলে ? দাদা, এ যে অবাক  
ক'রলৈ !

যাতা । ভাই রে ! চ'লে এস, আজ আর বুঝি ফল পাওয়া  
যাবে না ! আজ আর আমরাও খেতে পাব না, আর আমাদের  
অভাগিনী মায়েরও খাওয়া হবে না !

বিধাতা । কেন দাদা, এ কথা ব'ল্‌চ ?

যাতা । ভাই, আমাদের ভাগা দেখে ব'ল্‌চি । তা না হ'লে  
এই দেখা গাছের ফল, কোথায় গেল ভাই !

বিধাতা । বুঝি পাখীতে ছিঁড়ে নিয়ে গেছে ।

ধাতা । বিধাতা রে ! হুর্ভাগ্যের সময় পাখীও আমাদের শত্রু ! চ'লে এস ভাই ! কুটীরে যাই—

বিধাতা । না দাদা, আমরা বরং অশ্রু বনে যাই চল । বন পাতি পাতি ক'রে খুঁজি গে চল । দাদা, আমাদের মা যে কিছু খান্ নি ! তার উপর মার অশ্রু হ'য়েচে ! আমরা কিছু না নিয়ে গেলে, মা যে অনাহারে মারা যাবেন দাদা !

ধাতা । তাই চল ভাই, কিন্তু আজ বড় আমার আর ভাল লাগ'চে না । ( গমন ) কৈ বিধাতা ! এ বনে কি কিছু দেখতে পাচ্চ ভাই !

বিধাতা । কৈ দাদা—এ বন যে আজ ফলশ্রুত হ'য়েচে । চল আরও একটু এগিয়ে যাই । ( গমন ) ।

বিধাতা । দাদা, এ যে বড় গহন বন ! শেষে ত আবার পথ ভুলে যাবো না ? বরং অশ্রু বনে যাই চল ।

ধাতা । বিধাতা, দেখ্ ভাই, দেখ্ ভাই ! ঐ আমগাছটার তলায় কত ফল ছড়ান আছে দেখ্ ! আম, জাম, কাঁটাল, শশা, কলা, জামরুল, কামরাঙা, নিচু, পেয়ারা কত ফল রে ভাই, কত ফল দেখ্ ! কে এখানে এমন ক'রে ফল রেখে গেল !

বিধাতা । তাইত দাদা, কত ফল দেখ্ ! ভগবান্ বুঝি আমাদের মায়ের হুঃখ দেখে, এমন ক'রে ফল রেখে গেছেন ! এস দাদা, হুভয়ে কোঁচড়ভরে এই সব ফল তুলে নিয়ে কুটীরে যাই । মা দেখে কত আহ্লাদ ক'রবেন !

ধাতা । তাই আর ভাই ! ( দুই ভ্রাতার ফলগ্রহণোচ্ছত ) ॥

দ্রুতপদে মার্কণ্ডেয়ের প্রবেশ ।

মার্কণ্ডেয় । আরে আরে অবোধ শিশু ! সাবধান, সাবধান !  
এই দেখতে দেখতে তোরা এত দূর বনে এসেচিস্ ? সাবধান !  
সাবধান ! ফলে হস্তার্পণ ক'র না ।

উভয়ে । কে আপনি ? আপনার বুঝি এই সব ফল ?

ধাতা । ঋষিঠাকুর ! আমরা অন্ডায় কাজ ক'রেচি, আমরা  
জানি নাই যে, মহাশয় এখানে ফলগুলি রেখে গিয়েছেন ।

বিধাতা । আমাদের মা আজ দুদিন হ'ল উপবাসিনী, আম-  
রাও কাল হ'তে উপবাসী, তাই আমরা ফল নিতে যাচ্ছিলাম ।  
আমরা জানি না যে, এ ফলগুলি আপনার । ঠাকুর ! পায়ে  
ধরি, আমাদের উপর রাগ ক'রবেন না ।

মার্কণ্ডেয় । চাঁদ রে ! তোমাদের উপর রাগ কি ভাই !  
তোমাদের উপর অনুরাগই যে আমার অধিক, তাইত ছুটে এলাম  
চাঁদ ! এই লও, তোমার উপবাসিনী মায়ের জন্ত, তোমার উপ-  
বাসী পিতার জন্ত, আর তোমাদের দুই, ভ্রাতার জন্ত এই প্রচুর  
ফল এনেচি, এই লও । ( ফলদান ) । যাও ভাই, কুটিরে যাও,  
আজ বড় দুর্যোগ ! নীলাকাশ মেঘাচ্ছন্ন হ'য়ে আস্চে । বায়ুও  
প্রবলবেগে প্রবাহিত হ'ছে ! কুটীরে যেতেও প্রহর কাল অতি-  
বাহিত হবে, তোমার মা কত ভাব্চেন ! যাও, শীঘ্র যাও,—

ধাতা । আপনি কে ? আপনি পরম দয়ালু !

বিধাতা । আপনি কি ভগবানু ?

মার্কণ্ডেয় । না ভাই, আমি ভগবানের দাসানুদাস !

ধাতা । ভগবানের দাসের যখন এত দয়া, না জানি ভগবানের তখন কত দয়া ?

মার্কণ্ডেয় । ভাই রে ! তাঁর অপার দয়া ! তাঁর দয়ার সলিলে এই অখিল বিশ্ব ভাসচে । তাঁর দয়ার স্রোতে চন্দ্রসূর্য্য ভেসে যাচ্ছে ! তাঁর দয়ার কথা আবার জিজ্ঞাসা ক'রু ? তিনি দয়ার নিধি ! করুণার সাগর !

গীত ।

তাঁর দয়ার আছে কি শেষ ও আমার ভাই রে ।

তাঁরে যেমন ভাবে ভাবি, তেমন ভাবে পাই রে ॥

সে পিতৃ-রূপে করে পালন, মাতৃরূপে করে বতন,

ভ্রাতৃরূপে প্রেম-বন্ধন, বাঁধিছে সদাই রে ॥

ফল শস্ত্র খাদ্য যত, তাঁরই সব করুণা ত.

জীবগণে দয়াল পিত, বলে ডাকে ভাই রে ॥

বিধাতা । আচ্ছা, আপনি আমাদের দু-ভাইকে এত ফল দিলেন, তবে এই সামান্য ফলগুলিতে হাত দিতে আমাদের নিবারণ ক'রছিলেন কেন ?

মার্কণ্ডেয় । ভাই ! ঐ ফলগুলি ফল নয় ! তোমার পিতার প্রতিবন্ধিনী কোপনা লক্ষ্মী, এইখানে মায়াকলরূপে তোমাদের জীবন বিনাশের স্তম্ভ অবতীর্ণা হয়েছেন !

বিধাতা । কি বললেন, এই ফল না লক্ষ্মী ? না লক্ষ্মী আগাদের শত্রু বটে। আমি বাবার মুখে শুনেছি, লক্ষ্মীর সহিত

বিবাদ হ'তেই পিতা আমার ভিখারী হ'য়েচেন ! তা যেন হ'ল, কিন্তু এই ফল আমাদের প্রাণ নষ্ট ক'রতো কিরূপে ?

ধাতা । আর ফলই বা লক্ষী হ'লেন কিরূপে ?

মার্কণ্ডেয় । বৎস, মায়াপ্রভাবে লক্ষী ফলমূর্ত্তি ধারণ ক'রে-  
চেন ?

বিধাতা । ঠাকুর ! একবার আমাদের সেই মা-লক্ষীকে দেখান, আমরা বাবার জন্ত তাঁর পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রব ।

মার্কণ্ডেয় । ভাই, তবে দেখ ! এই ফলমূর্ত্তিই তোমাদের  
কিরূপে জীবন নাশ ক'রত দেখ ! বিষ্ণু বনিতে ! মা কমলা গো !  
দরিদ্র ভৃগু যেমন তোর ঘোর শত্রু ! নরাধম মার্কণ্ডেয়ও তোর  
সেইরূপ ঘোর শত্রু ! এ জীবনে মা, তুই আমার কখন দয়া  
ক'রিস্ নাই, আর আমিও এ জীবনে তোর কখনও দয়া প্রার্থনা  
করি নাই । তবে জননি ! ক্রোধবশে যেমন চণ্ডালিনীর দ্বায় কার্য্য  
ক'রতে উদ্ভত হ'য়েছিলি, তজ্জপ তোর চিরশত্রু মার্কণ্ডেয়ও  
আজ তার প্রতিদান প্রদানে সমুদ্রত । হয় তোর কোপে ভস্ম  
হ'ব', নয় নিজ কর্ম্মের প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েচে ব'লে, তুই নিজে নিজেই  
লজ্জিত হবি !

( কমণ্ডলু আঘাত ও বান্ধসীর আকির্ভাব )

ধাতা ও বিধাতা । ঠাকুর ! ঠাকুর ! রক্ষা কর ! রক্ষা কর !  
উঃ, কি ভয়ানক ! মা গো —( মার্কণ্ডেয়কে ধারণ ) ।

মার্কণ্ডেয় । ভয় নাই ভাই ! আমার নিকট আছ, ভয় কি ?  
কি ভয় ! ক'র'র' নয় যে ফল শিরূপে আমাদের জীবন-সংহার



ক'রত ? এখন দেখলে কিরূপে জীবন-সংহার ক'রত ? তোমরা ঐ ফলে হস্তঃকৰ্প ক'রলেই, ঐ রাক্ষসী তোমাদিগে ভক্ষণ ক'রত ।

ধাতা । মহাশয় ! মা-লক্ষ্মীর কি ঐরূপ মূর্তি ?

মার্কণ্ডেয় । না ভাই, মা-লক্ষ্মীর ঐ রূপ ভয়ঙ্করী মূর্তি নয় । তিনি শান্তা, স্নহীলা, বিনীতা, গুণবতী, দয়াবতী ।

বিধাতা । তবে এখন এমন বেশ কেন ?

মার্কণ্ডেয় । ভাই রে, লক্ষ্মী যখন ক্রুদ্ধা হন, তখন এই রাক্ষ-  
সীমূর্তি ধারণ করেন । তখন তিনি শান্তার পরিবর্তে ভীষণা,  
স্নহীলার পরিবর্তে হৃশচরিত্রা, বিনীতার পরিবর্তে অবিনীতা,  
স্নহীলা । ভাই রে ! তোমরা বালক, কিছু বুঝতে পারবে  
না ; তবে কিঞ্চিৎ বলি শোন । এই লক্ষ্মীই সংসারীর গৃহিণী !  
তিনি যখন শান্তভাবে থাকেন, তখন তিনি সংসারের উন্নতি-  
কারিণী দয়াবতী, গুণবতী, গৃহের প্রীতিদায়িনী আলোকদায়িনী ।  
আবার তিনি যখন চঞ্চলা হন, তখন তিনি এই রাক্ষসীর আক-  
মূর্তি ধারণ ক'রে, সম্ভারজ্ঞানী হস্তে ল'য়ে, সংসারের স্তম্ভ, ঐশ্বর্য্য,  
ভূগুণ, ভালবাসা সকলই দূরীভূত করেন । ভাই রে, লক্ষ্মীই  
কালে শাস্তিময়ী মধুরা দেবীমূর্তি, আবার কালে চঞ্চলা, প্রথরা,  
অশান্তিকারিণী কু-সিতা, রাক্ষসীমূর্তি । লক্ষ্মীই তারা, ভুবনেশ্বরী  
মূর্তি, আবার লক্ষ্মীই ছিন্নমস্তা, কাকধ্বজারূঢ়া ধূমাবতী মূর্তি !

[ রাক্ষসীর বিকটহাস্য করিয়া প্রশ্নান ।

মার্কণ্ডেয় । যাও, যাও রাক্ষসি ! মার্কণ্ডেয় তোমার ও ভীষ্ম :

মূর্তিতে ভীত নয় । যাও ভাই সকল ! কুটীরে যাও ! মা তোমাদের জন্ত কত ভাবছেন ! কোন ভয় নাই, মাকে তোমাদের বল যে, মা গো, আমাদের মত আর একটা তোমার ছেলে আছে ! সে ছেলে থাকতে তোমার কোন ভয় নাই ! আমার সাধনা, আমার তপস্যা, সকলিই সতীমার শ্রীপাদপদ্ম ! মার্কণ্ডেয় ! শক্তিসাধক ! সেই শক্তিময়ী সতীমার সন্তান আমি ! সন্তান থাকতে মায়ের ভয় কি ! সংসারে মায়ের জয়, আর সন্তানের জয় ! যাও ভাই, কুটীরে যাও, আজ বড় দুর্যোগ । আবার মাঝে মাঝে দেখা হবে ।

[ প্রস্থান ।

উভয়ে । জয় মায়ের জয়, মার সন্তানের জয় ।

[ প্রস্থান ।

দ্রুতপদে লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । মার্কণ্ডেয় ! তুমিও আমার শত্রুতা কর্ণে ? বুঝলেম, ভৃগু নির্যাতনের তুমিই আমার কণ্টক । আচ্ছা, যে যার পরাক্রম প্রকাশ কর । দেখি, ভৃগুকে কতরূপে রক্ষা কর ? মনে কর্ণেচ, নিজে ফল দিয়ে, আজ উপবাসিনী খ্যাতি, উপবাসী ভৃগু আর তার সন্তানদিগে রক্ষা কর্ণে ! তা মনে কর না । এখনও অনেক বিপদ ! এখনও অনেক বজ্র আছে ! কটী সহ্য কর্ণেতে পারে, তাই দেখ । এই তো ঘোর অন্ধকারে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন কর্ণেলাম ! দেখ দেখ—খ্যাতি ও ভৃগু দুজনেই

সন্তানের স্নেহে পাগলিনী পাগলের মত বনে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে  
কি না ? এখনও হ'য়েচে কি ? তার উপর আবার মধুকৈটভ  
আছে ! রোদন ! রোদন ! চোখের জল ! চোখের জল ! এখনও  
কত আছে, কে : তার সংখ্যা ক'রবে ?—কে তাঁ ভাববে ? দেখ  
মানব ! দেখজগৎ ! লক্ষ্মী তাম্বিল্যের কি দুর্গতি ! কি শোচনীয়  
পরিণাম !

[ প্রস্থান ।

উন্মাদিনীভাবে খ্যাতির প্রবেশ ।

খ্যাতি । খাতা রে আমার—বিধাতা রে—

খাতা, বিধাতা—কোথা বাপ তোরা ?

কৈ, কেউ কেন না দেয় উত্তর ?

বন হ'তে এহু বনাস্তর, তবু যে কোথাও,

কারো নাহি পাই সাড়া ? কি দুর্যোগ বিষম বিপদ আজ !

কাজ নাই ফল অন্বেষণে, মার প্রাণে লেগেচে তরাস ।

আয় চাঁদ আয় ঘরে ফিরে !

এ কি, এ কি ! পশ্চিম-আকাশ মেঘে যেন কুস্মটিকাময়,

বৃষ্টি পড়ে মুবলধারায়—

পথ, ঘাট, মাঠ না পাই দেখিতে,

ঘোর অঁধারেতে !

তারপর বজ্রের দারুণ ডাক্,

পূর্ববায়ু হুহু দেয় হাঁক্—

চপলা চমকে যায়, কাঁপায় মায়ের প্রাণ—

উপবাসে র'য়েচি আকুল,

তাঁহে প্রতিকূল কেন বাপ তোরা ?

ধাতা রে—বিধাতা আমার !

কেন বাপ, বিলম্ব রে এত ?

( মেঘগর্জ্জন )

উহ উহ হ্রু হ্রু মেঘের গর্জ্জন ! কৈ প্রাণধন !

ধাতা রে, কোথা তোরা, আয় ছুটে মা মা ব'লে—

আয় কোলে যাহু—শূত্র রে কুটির,

শূত্র তোর মার হৃদয়-মন্দির !

আয় রে নগ্ন-তারা, অ'ধি-তারা হ'য়ে হারা,—

অন্ধা সম হ'য়েচি কাতর,

আয় বাপ জীবনের জীবন্ত-জীবন !

কৈ—কোথা গো আমার—তারা ? ( বন-পর্যটন ) ।

[ প্রস্থান ।

নেপথ্যে জনৈক সন্ন্যাসী ।

সন্ন্যাসী ।

গীত ।

আমি মা দেখে মা ভালবাসি ।

হের বিশ্ববাসি, মাতৃ-দুগ্ধ আসি, কার তরে মা এলোকেণী ॥

কি স্নেহে বিভোরা হ'য়ে উদাসিনী, কোন্ মেহমদে মত্তামাতঙ্গিনী,

সদন্তরে সদা দমকে মেদিনী, ছাইছে করুণারাগি ॥

মাতৈঃ মাতৈঃ সদা করে ঘন রোল, কে রে সম্ভান দেংরে মারে কোল  
মার কোলে সবে বল রে মা মা বোল, মা থাক্ আনন্ডে ভাসি ॥

দ্রুতপদে ভৃগুর প্রবেশ ।

ভৃগু । ধাতা, বিধাতা—হৃদয়ের বালক কোথা গেল হায় !  
একে তপস্তায় শীর্ণ কায় ।  
তায় পুনঃ পুত্রের ভাবনা !  
পারি না পারি না আর যাতনা সহিতে,  
ধাতা রে—বিধাতা আমার—কোথা গেলি তোরা !  
ধিক্ ধিক্ জঠর-যন্ত্রণা—  
পতিপ্রাণা খাতি ঘটাইল এই মহাকাল !  
কোথা গেল ফল অন্বেষণে ?  
প্রতি বন করি পাতি পাতি ;  
কোথাও না পাই দরশন !  
বড়ই দুর্যোগ বিষম বিপদ আজ !  
পুত্র-স্নেহে কাঁদে সদা চিত,  
স্নেহের মুরতি জীবন্ত হইয়া উঠে প্রাণে ।  
ক্ষুদ্র-প্রাণ, তাহে যেন যোজন বিস্তারি—  
শত চিতা জলে !  
কৈ তারা ? বুঝি নাই ?  
বুঝি ক্ষুধা-ক্ষুণ্ণ—সেই ছুটি কোমল পরাণ—  
জ্বলিয়াছে বিধি-বিড়ম্বনে এই দারুণ ঘটনে !  
ধাতা—বিধাতা—

নিরুত্তর ! আমারও না আছে উত্তর !

খ্যাতির উত্তর কিবা ? তা সেই পাবাগীই জানে ।

করি কত বার বার নিবারণ,

পোড়া উদর-কারণ কভেব না ললনে !

শনেও সে কথা, আজ কেন না শুনিল—কি জানি !

নিজে যায় ফল অন্বেষণে,

আজ কেন পাঠাইল পুত্রগণে ?

অহো ! বুঝিলাম তুমি কস্মি, তুমি মহাবলবান্ !

আঁা কেঁ করে রোদন—ধাতা বিধাতার স্বর নয় ?

( নেপথ্যে ) ধাতা-বিধাতা । মাগো—এক ডাকিনী আমাদের

ঘেরে সকল ফল কেড়ে নিলে গো—

( নেপথ্যে ) খ্যাতি । বাবা রে আমার, কোথা তোরা ?

( নেপথ্যে ) ধাতা । সব কেড়ে নিয়েচে মা, ঐ ডাকিনী চ'লে

গেল !

ভৃগু । ঐ বটে ধাতা-বিধাতার স্বর,

ঐ বটে পাগলিনী খ্যাতি—করিছে রোদন !

বুঝি কোন সৰ্ব্বনাশ ঘ'টেচে আবাব !

উঃ, দারিদ্র্য-যন্ত্রণা অতীব ভীষণ !

[ বেগে প্রস্থান ।

সরস্বতীর প্রবেশ ।

সরস্বতী । কঠোর, কঠোর, কঠোর নির্ধুরতার জলন্ত ছবি !

পানী, পাবাগী, জড়ময়ী, রংক্ষসী, কিরাতিনী, লীলার লীলা হ'তেও

চমৎকারিণী কঁঠিনা লীলা তোর ! ক্ষুধার্ত, উপবাসী, অনাথ ভৃগুর  
 অনাথ পুত্রদুটির হাত হ'তে, কেমন ক'রে মার্কণ্ডেয়প্রদত্ত ফল-  
 গুলি হরণ ক'রুলি ? রাক্ষসি, দুধের ছেলের মুখের গ্রাস হরণ  
 ক'রতেও কি তোর পাষণ-প্রাণে দুয়া হ'ল না ! ঐ দেখ্ দেখি—  
 অভাগিনী খ্যাতি কি অবস্থায় ছেলেদুটিকে কোলে ক'রে, নয়ন  
 জলে সিক্ত হ'য়ে বাচ্ছে ! দেখ্ দেখ্, ভৃগু-আশ্রমে আজ কি  
 শোকের বড় বয়েছে ! ঐ দেখ্ মহাপুরুষ ভৃগু, আজ সাংসারিক  
 বন্ধণায় অস্থির হ'য়ে, পত্নী-পুত্রের মলিন মুখ আর দেখতে না  
 পেরে, স্বন্ধে ভিক্ষার ঝুলি ল'য়ে, “ভবান্ ভিক্ষাং দেহি” ব'লে  
 লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার জন্ত বহির্গত হ'য়েছে ! পাষণও  
 ফেটে যায় রে, পাষণও ফেটে যায় ! ছেলেদুটি পথশ্রমে শ্রান্ত  
 হ'য়ে, “মাগো বড় ক্ষুধা পেয়েছে, মাগো বড় ক্ষুধা পেয়েছে,”  
 ব'লে মার পদতলে চীৎকার ক'রছে ! অভাগিনী খ্যাতি অনন্তো-  
 পায় হ'য়ে, ক্ষুধার সাস্তনার আর অস্ত্র কোন উপায় না দেখে,  
 পাষণবৃকে ছেলেদুটিকে ঋষি-পুত্রদের সঙ্গে খেলাবার জন্ত পাঠিয়ে  
 দিচ্ছে ! আহা ! তারা কি যেতে চায় ! পোড়া পেটের আলায়  
 তারা যে চারিদিক শূন্যময় দেখ্চে ! পাষণি, ক্ষান্ত হ ! এত  
 ক'রেও, এখনও তোর ক্রোধ যায়-নি ! হায় হায় ! ঐ যে রাক্ষসী  
 এখনও পবিত্র ভৃগু-আশ্রমের প্রতি প্রথর নয়নে দৃষ্টিপাত ক'রছে  
 গো ! না জানি, রাক্ষসীর হৃদয়ে এখনও কি আছে ! লন্নি !  
 আমি যে তোর ভগিনী । ভগনি ! ভৃগু আমার পুত্র ব'লে তাই  
 তোর এত ক্রোধ ? ভয় নাই, ভৃগু, ভয় নাই ! তুমি সরস্বতীর

গ্রসাদে অপূৰ্ণ জ্ঞানসুখা পান ক'রে, তুচ্ছ দারিদ্র্য-যজ্ঞগাকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান কর। ভৃগু, তব কি ? নিরক্ষর ধনীকে দর্শন ক'রে, কখন নির্ধন বিদ্বান্ ব্যক্তি নিজ বিজ্ঞাকে অবহেলা করে না ; রত্ন-বিভূষিত বেশ দর্শন ক'রে, সতী কখন কুলটাবৃত্তি অবলম্বন করে না। ভয় নাই বাপ ! রত্ন-সমুদ্র আর জ্ঞান-সমুদ্র—প্রভেদ অনেক ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( ভৃগু-আশ্রম )

## খ্যাতির প্রবেশ ।

খ্যাতি । হা দুর্ভাগ্য রে ! আমরা জীপুরুষেই না হয় তোমার বিষ-নয়নে পতিত হ'য়েছি, কিন্তু অবোধ বালক প্রাণাধিক ধাতা-বিধাতা তোমার নিকট কিসে অপরাধী হ'ল ? বাছারা খেলে এসে যখন মা মা ব'লে কেঁদে দাঁড়াবে, তখন কি দিয়ে তাদিগে সান্ত্বনা ক'রব ? তিন দিন হ'ল মুঘলধারে বৃষ্টি হ'চ্ছে, ধরে একমুষ্টি চাল কিম্বা একটা শুকনো ফলও সম্বল নাই। প্রাণেশ্বরও অতি প্রত্নাবে ভিক্ষার জন্ত গমন ক'রেছেন ; দৈবও বাদী হ'য়ে অন-বরত বৃষ্টিবর্ষণ ক'রছেন। বাছারা এই ক্ষুধার জ্বালায় অস্থির হ'য়ে, “কি খাব মা, কি খাব মা” ব'লে, কতই আবদার ক'র-



ছিল, তাদিগে রুত বুঝিয়ে—মিতান্ত পাখাণীর মত,—অন্তান্ত  
 ঋষিকুমারদের সঙ্গে খেলতে পাঠিয়েচি। আজ আমারও মনটা  
 কেমন একরূপ হ'য়েচে। থেকে থেকে বুক যেন ছক্-ছক্ ক'রে  
 কেঁপে উঠ'চে, কি যেন এক ভাবী অমঙ্গলচিন্তায় চমকে উঠ'চি।  
 যেন ছুটী হতভাগ্য মাতৃহীন বালক, মা মা ব'লে, চতুর্দিকে  
 কেঁদে কেঁদে বেড়াচে। কে যেন এক বিকট-মূর্তি পুরুষ—চতু-  
 দিকে আমায় ভয় দেখাচ্ছে। অশুভনাশিনি ওমা মঙ্গলচণ্ডি গো !  
 আজ তোমার অভাগিনী জনম দুঃখিনী তনয়াকে কেন এমন  
 ভয় দেখাচ্ছ মা ? এ দাসী ত এ জীবনে কারও প্রাণে বেদনা  
 দেয় নি। একমাত্র পতির পবিত্র চরণ সেবা ক'রে, ত্রিসন্ধ্যা-  
 কাল তোমার অভয়-চরণে প্রাণের জ্বালা জানাচ্ছি। ত্রিতাপ-  
 নাশিনী শিবে গো ! অবলার তুমিই একমাত্র ভরসা। আমাদের  
 পুষাণ-প্রাণে সকল যন্ত্রণাই সহ হবে ; কিন্তু আমার ননির পুতলী  
 অজ্ঞান ছেলেছটার প্রতি একবার করুণার চক্ষে চেয়ে দেখিস্-মা !  
 অটালিকা—রত্ন অলঙ্কার—গৃহশয্যা—বস্ত্র-সাজ-সজ্জা—ভোগের  
 জিনিষ কিছুই চাই না মা ! আমার প্রাণাধিক বাছাছটি, হুবেণা—  
 তিত পোড়া যা হ'ক্ যেন খেতে-পায়। বেলাও প্রায় তৃতীয় প্রহর।  
 বোধ হয়, প্রাণেশ্বর এখন পর্যন্ত পরিশ্রম ক'রেও, কোনরূপ খাণ্ড-  
 সংগ্রহ ক'রতে পারেন নি। ছেলেরা এবার কেঁদে এসে দাঁড়ালে  
 কি ব'লব ? হা ভগবন্ ! এ-কি তোমার পক্ষ-পাতিষ ? কারেও  
 রাজসিংহাসন দিয়ে তাদের আঁতাকুড়েও হুন্নসাল মিষ্টানের ছড়া-  
 ছড়ি করান্চ, জার কারেও বা নিষিদ্ধ বনে এনেও একটা আখটী

ত্রিক ফলের জন্তও চ'খের জলে ভাসাচ্চ । কেন দেব ! কেন তোমার এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবস্থা ? যদি বলেন, পাপের ফল, এতলে ত তাও হ'তে পারে না । আমার প্রাণেশ্বরের ত্রায় অতি নির্মল—অতি পবিত্র—দেবের আদর্শ চরিত্র, শুধু সংসারে কেন—স্বর্গেও-বিরল । জানি না প্রভো ! কিরূপ তোমার সৃষ্টি-রহস্য—কিরূপ তোমার সংসার-গ্রহেলিকা ! আর ভাব্লেই বা কি হবে ? ভাগ্যে যা আছে, তাই হবে । বোধ হয়, সেই ভাগ্য হাঁড়িটায় দুটি কুঁড়োমাথা খুদের গুঁড়ো আছে । তাই বেড়ে ঝুড়ে নিয়ে, বাহাদের জন্ত রক্ষন ক'রে রাখি । ( রক্ষনকার্যে নিযুক্ত ) ।

### অতিথিনীবেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । (স্বগতঃ) আজ পূর্ণ-প্রতিহিংসা—পূর্ণ-পরিশোধ ! আজ মহাপাষাণী হ'য়ে, হতভাগ্য ভৃগুর সংসারে—সর্ব প্রকার শোকের ভীষণ আগুন দাউ দাউ ক'রে জ্বলে দেব । যাবে কোথায় ?—আমার হাত ছেড়ে যাবে কোথায় ? আমি ভক্তের ঘরে লক্ষ্মী—কমলা ; অভক্তের ঘরে—অলক্ষ্মী—চঞ্চলা । আমি কারেও রাজসিংহাসনে-হাসাই, কারেও সূক্ষ্মতলে কাঁদাই । সেটা আমার নিষ্ঠুরতাই বল—পরীক্ষাই বল—ছলনাই বল—আর লীলাতরঙ্গ-ময়ী প্রকৃতির মহাশক্তি-পরিচালিত জৈবিক লীলীখেলাই বল, তাতে আমার কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । আমি আমার কর্তব্য পরপর ক'রে আসছি, ক'রে যাব । কেউ তাতে বাধা দিতে পারবে না । আমার ভক্তকে আমি সংসারে বড়

ক'রব—সুখী ক'রব—ভোগী ক'রব—সুখের দোলায় দোলাব  
 আনন্দ-নীরে ভাসবো—যা চাও, তাই দেবো। সকামে  
 নিকাম হ'তে চাও, তাও দেবো। তবে কেন বাছা তোমরা,  
 কেবল নীরস জ্ঞান-যোগে আমার অপমান ক'রে—  
 আমার অভক্ত হ'য়ে—আমার উদ্দেশ্যে বাধা দিয়ে—অভাব-  
 আকাজ্জায় হাধাকার কর? ভৃগু! দেখি, তোমার জ্ঞানদাত্রী  
 দেবী, কিরূপে তোমাকে নির্কির্বাদে নিকাম ব্রহ্ম-সাধনার পথে  
 নিষেধেতে পারে? ঐ যে মাগী ছেলেদের জন্ত খুদ রাধ'চে।  
 হা পাগ'লি মেয়ে! আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়ালে, গঙ্গাতীরে  
 থেকেও পিপাসার জ্বালায় কঁাদতে হবে। আমিই ত ছগনায়  
 অতিথিনীর বেশে এসেচি। (প্রকাশ্যে) বলি, এই কুটীরে কে  
 গো বাছা? কেউ আছ কি? উত্তর দিচ্চ না যে! কি আপদ,  
 চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে গলা কেটে গেল যে! বাপ'রে বাপ'! মাগীর  
 গরব দেখ!

খ্যাতি। (শশব্যস্তে উঠিয়া) কে—কে—কে মা তুমি?  
 কেন মা? হ্যাঁ মা! আমি যে চিরহুঃখিনী—চিরকাঙালিনী—  
 আমার কি কখন গরব থাকতে পারে মা! পৰ্ণকুটীরে ব'সে  
 নিজের পোড়া ভাগ্যের প্রতি দোষারোপ ক'রছিলেন, আর  
 জগদম্বা মায়ের চরণে কঁাদতে কঁাদতে প্রাণের জ্বালা জানাচ্ছিলাম।  
 তাই মা, তোমার কথা অল্পমনস্কভাবে শুন্তে পাচ্ছিলাম না।

লক্ষ্মী। ওগো বাছা! আর শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে হবে  
 না। আমরা জানি, আমাদের মত ভিখারিণীরাই—

ধ্যাতি। কে মা, ভিখারিণী? আহা মা গো! আমি আবার তোমা অপেক্ষাও ভিখারিণী। এই মহাপাপিনী অভাগিনীর সর্বদা অভাব-পরিপূর্ণ পর্ণ-কুটারে বদি দয়া ক'রে পদার্পণই ক'রে-চেন, তবে এই সপ্তপর্ণবেদিকায় ক্ষণকাল উপবেশন কর মা! গল্প থেকে ভাঁড়ে ক'রে, জল আনি, পাতুখানি ধুয়ে দিই—কোমল বৃক্ষশাখায় একটু বাতাস করি। বোধ হয়, শীঘ্রমধ্যেই প্রাণেশ্বর আশ্রমে আসবেন। তিনি এলেই আমাদের ভাগ্যের অনুরূপ আপনার সেবার উদ্যোগ ক'রব। ব'স মা! আসনে ব'স!

### গীত ।

বোস মা বোস আসনে, থেকে না নিরাশনে,  
অনশনেও আমরা থেকে বোগাব তব অশনে ।  
ওগো অতিথিনি কমললোচনে,  
( কেন ক্রোধ কর মা কমলবালা, তুমিই গৃহের লক্ষী যে মা )  
কোন দোষের দোষী নই চরণে ॥  
( জ্ঞান-পাপে পাপিনী, কুল-কলঙ্কিনী )  
আছি উপবাসী মা পতি-পুত্র-সনে,  
( অলি জঠর-জালায় দিবানিশি, কেউ কারো মূণ দেখি না মা )  
তোর এ দেখেও কি দয়া হয় না মনে ॥  
( তোর কেমন নিষ্ঠুর মন মা, দুখের দুঃখের দশাঃ )

লক্ষ্মী। তবেই হ'য়েচে! “থাক্ বিড়াল তুই আশে, ভাত দেবো তোকে পৌষমাসে।” আরে আমার পোড়াকণাল রে!

বাদলার জন্ত দুই তিন দিন খাওয়া হয় নি—পেটের জ্বালায় ম'রুচি, মহর্ষি ভাগাবান্ ভৃগুর এমন আশ্রম দেখে এলাম; মনে ক'রে-ছিলাম, গেলেই যথেষ্ট অতিথি-সংকার ক'রবেন, পেট ভোরে খেতে পাব, তা হ'য়েচে ! টের হ'য়েচে,—কথার ভাবভঙ্গি শুনেই আমার পেট ভোরে গেচে; এখন চ'ল্লেম ।

খ্যাতি । না মা ! অভাগিনী দাসীকে ক্ষমা করুন—ক্ষণ-কাল বিশ্রাম করুন । যে কোন উপায়ে হ'ক আপনার সেবার ব্যবস্থা ক'রব । এই প্রাণেশ্বর এলেন ব'লে ।

লক্ষ্মী । কথায় বলে, “দাসী হবে কবে ? না কাল । লাঠি-য়াল ব'ল্লেন, তবে আমি পরশু যাচ্ছি ।” তুমিও যে তাই ক'রলে বাছা ! ক্ষুধার জ্বালায় আমার পেটের নাড়ী পাক হ'য়ে যাচ্ছে ! বলে, “তিলেক বাঁচলে সহস্র পরনায়ু ।” যদি ক্ষুধা-তুরা শ্রাঙ্গণী অতিথিনীর সেবা করাই তোমার উদ্দেশ্য হয়, তাহ'লে ঘরে যা কিছু খাবার জিনিষ আছে, আমাকে এখনি দাও । খেয়ে আগে প্রাণ বাঁচাই—আর কথা কইতে পার্চি না । তা না হয় স্পষ্ট বল, এ আশ্রম ত্যাগ ক'রে যাই—পথে গাছের তলায় পেটে হাত দিয়ে শুয়ে থাকব, সেও ভাল ।

খ্যাতি । ( স্বগতঃ ) উঃ ! মৃত্যু—মৃত্যু ! এর চেয়ে মৃত্যু হওয়া আমার ভাল ছিল । স্ত্রী-ভাগোই সংসারে লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান হয় । আমার মত মহাপাপিনী অভাগিনী গৃহিণী থাকতেই, আমার স্বামীর এমন পবিত্র আশ্রমে একরূপ ভীষণ অন্নকষ্ট হালাক্য ! স্বামী আজ তিন দিন নিরব উপবাসী থেকেও ভিক্ষার্থে বহির্গত

হ'য়েচেন। সমস্ত দিন রোদে, জলে কত কষ্ট পেয়ে, লোকের দ্বারে দ্বারে কাতর-স্বরে মুষ্টি-ভিক্ষার প্রার্থনা ক'র'চেন। হতভাগ্য সন্তান দুটি ক্ষুধার জ্বালায় কাতর হ'য়ে, খেলা ছেড়ে এক একবার "মা মা" বোলে ছুটে আস'চে! আবার এক ব্রাহ্মণ-কত্থা ক্ষুধায় কাতরা হ'য়ে, অতিথিনীরূপে এই আশ্রমের সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন! তাঁর উগ্রমূর্তি দেখে বড়ই ভয় হ'চ্ছে; পাছে, কষ্ট হ'য়ে অভি-সম্পাত ক'রে চ'লে যান। হায় হায়! কি হ'বে— কি হ'বে! নারারণ রক্ষা করুন! আজ কিসে মান রক্ষা করি?

লক্ষ্মী। কি গো বাছা! হেঁটমুখে মাটির দিকে চেয়ে রইলে যে! দুটী খেতে দিতে যদি কষ্ট-বোধই হয়, স্পষ্টই কেন খুলে বল না! এত এর তার ওজরে কাজ কি?

ধ্যান্ভিত। মাগো, ক্ষমা—ক্ষমা—ক্ষমা কর। ধর্ম-সাক্ষী ক'রে ব'ল'চি, দাসীর অন্তরে কপটতার লেশমাত্র নাই। মা গো! আমরাও ভাগ্য চক্রে নিস্পীড়িত—সর্বদাই অভাব জ্বালায় জ্বলে ম'র'চি। এমন চঞ্চালিনী—এমন মহাপাতকিনী এ সংসারে কে আছে যে, আপনার তায় ক্ষুধায় কাতরা ব্রাহ্মণী অতিথিনীকে আশ্রমে উপস্থিত দেখে, খাদ্যদ্রব্যসম্বন্ধে প্রশংসা করে! মা! পদে ধরি, একটু রিভ্রাম করুন,—শুশীতল জ্বলে পদ-প্রক্ষালন করুন। আমি বাতাস ক'র'চি, প্রাণনাথ এলেন বোলে!

লক্ষ্মী। এই পথে পথে এতক্ষণ ঠাণ্ডা বাতাস খেয়ে খেয়েই আস'চি, ত্রাত্রে যদি পেট ভ'র'ত, তাহ'লে তেঁমার এমন নিষ্ঠুর

আশ্রমে এসে, এত অপমান সহ্য ক'রতাম না—এত কথা শুন্তাম না ! থাক, ঢের হ'য়েচে, আমি যাচ্ছি—( গমনোচ্ছোতা )

খ্যাতি । পদে ধরি—মিনতি করি । অভাগিনীকে অনন্ত-নরকে ডুবিয়ে দিয়ে, স্বামীর আশ্রমের পরম অমঙ্গল সাধন ক'রে, চ'লে যাবেন না । অতিথি বিমুখ হ'লে, স্বামীর ধর্ম কর্ম সবই নষ্ট হবে—আশ্রমের সর্বনাশ সাধিত হবে ! ক্ষমা ক্ষমা করুন ! ( পদধারণ ) ।

লক্ষী । বলি, পায়ে ধ'রলে ত আর পেটের জ্বালা ঘুচ'বে না ? এমন মহর্ষির আশ্রমে একটা শুকনো ফল, কিম্বা একমুঠো চালও কি নাই যে, আপাততঃ তাই দিয়ে আমার জীবনরক্ষা ক'রতে পার ? ওগো বাছা ! মন থাকলে মানুষের কিছুই অভাব হয় না ! অনেক দেখেচি—অনেক জানি ।

খ্যাতি । সর্বসাক্ষী দেব দিবাকর দেখতে পাচ্ছেন । মনো-ময় ঈশ্বর হৃদয়-মধ্যে অবস্থান ক'রে, সকলই বুঝতে পারছেন । যদি মনোমধ্যে প্রতারণার লেশমাত্র থাকে, তাহ'লে অনন্ত নরকে যেম আমার গতি হয় । মাগো ! আমি বড় অভাগিনী, অতিকষ্টে প্রতিদিন চোখের জল ফেলে, স্বামী আর ছুটী নাবালক পুত্র ল'য়ে, কোনরূপে পাপজীবন বাঁধন করি । অতিবৃষ্টির কারণ স্বামীর সঙ্গে তিনদিন উপবাসে কাটাচ্ছি । ব'লতে লজ্জা হয়—দেখাতে হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যায়, ঐ দেখ মা ! বহুকালের ছুটী কুঁড়োমাখান খুদের ঝুঁড়ে হাঁড়িতে প'ড়েছিল, ক্ষুধারকাতর সুবোধ ছেলেছটীকে কোনরূপে ভুলিয়ে রাখবার জন্য তাই রন্ধন

ক'রে রেখেছি । ঐ গুলি ভিন্ন দাসীর আশ্রমে আর যদি একটা শুকনো ফল কিম্বা তণ্ডুল কণামাত্র থাকে, তাহ'লে অনন্ত-নরকে যেন আমার গতি হয় ।

লক্ষ্মী । তা হ'তেও পারে ! তবে কি না আমার ক্ষুধার জ্বালা বড়ই ভীষণ হ'য়ে দাঁড়িয়েচে । চারিদিক যেন ধোঁয়ার মত দেখ'ছি । গোমার সঙ্গে বে বাছা, কথা কচ্ছি, তা অতি কষ্টে ।

খ্যাতি । ব'ল'তে সাহস হয় না—তবে যদি মা—

লক্ষ্মী । বল বল, কি ব'ল'বে বল । আমি যখন অতিথিনী, তখন আমার আবার মান অপমান—ভালমন্দ বিচার কি ?

খ্যাতি । হা দক্ষ-ভাগ্য রে ! আজ এই ক'রলে ? কত লাধনবলে—কত জন্ম-জন্মান্তরীণ পুণ্যবলে, গৃহে অতিথির পদা-র্পণ হয় । আজ সেই অতিথির ইচ্ছানুরূপ সেবা ক'রতে পারলাম না ! মৃত্যু—মৃত্যু—এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ! মা ! অধিনীকে ক্ষমা ক'রবেন, যদি দগ্ন ক'রে ঐ কদম্বের দ্বারা উপস্থিত কিঞ্চিৎ স্নান-রুত্তি করেন ।

লক্ষ্মী । আতুরে নিরম নাস্তি । তা কাজে কাজেই—কতিই বা কি । তোমার ছেলেরা খেলে ঘরে আসতে আসতে, মহর্ষিও এসে প'ড়'বেন ; তাহ'লে তখন ত ছেলেরা খেতে পাবে ।

খ্যাতি । মাগো ! আমার ছেলেদের খাবার জন্ত আর কিছু-মাত্র ভাবনা করি না । ভগবান তাদের ভাগ্যে যা লিখেচেন, তাই হবে । বড়ই মনস্তাপের বিষয় এই যে, আজ এই সামান্ত রুগ্নিত অঙ্গের দ্বারা অতিথিনীর সেবা ক'রতে হ'ল ! হায় হায় !



কিরূপে এ অন্ন আপনার হস্তে তুলে দেব ? প্রাণেশ্বর আশ্রমে এসে একথা শুনলে, আমার কি ব'লবেন ? আপনিও মনে মনে আমার প্রতি কতই অসন্তুষ্ট হবেন ! হা নারায়ণ ! কি ক'রলেন ! আজ আশ্রমাগতা পূজনীয়া অতিথিনীর উপযুক্ত সেবা ক'রতে পারলাম না ! মাগো ! তোমার যখন ইচ্ছা হ'য়েচে, তখন এ কার্যে এই অভাগিনীর কোন অপরাধ নিস্ নি মা ! আজ পাষাণে বুক বেঁধে, তোমার হস্তে এই সামান্য অন্ন তুলে দিচ্ছি ! নারায়ণ কি ক'রলেন—নারায়ণ কি ক'রলেন ! ( কাতরভাবে অন্নপাত্র লইয়া লক্ষ্মীর হস্তে প্রদান ও চমকিত ভাবে ) অ'্যা ! অ'্যা ! কাতরকণ্ঠে রোদন করে কে ? প্রাণ যে ফেটে গেল ! অ'্যা অ'্যা ! ( চমকিতভাবে দর্শন ) !

বিধাতাকে বক্ষে ধারণ করিয়া

ধাতার প্রবেশ ।

গীত ।

ধাতা । হায় কি হ'ল দেখে যা মা, প্রাণের ভাই এই খেলতে ছিল ।

দাদা আমায় ধর ব'লে, অমনি গল। ধ'রে কেমন হ'ল ॥

এই মা এই গো বকুলতলায়, পাঁখি ছিছু ফুল ভাই ছ'জনায়,  
খেলতেছিছু কত গো !—

যখন মালাখেলা সাজ, তখন ভেয়ের সকল সাজ হ'য়ে গেল ॥

ডাঁকলে ভাই আর কয় না কথা, ওমা একি কথা কেমন কথা,

দেখে যা মা, দেখে যা মা ;—

স্ত্রের সব সাধ মা রৈল মনে, নিদ্রা কিধি বাদ সাধিল ॥

লক্ষ্মী । না, আমি ঐ ঘাটের ধারে ব'সে অন্নগুলি খাই গে !  
নানা উপসর্গ এসে জুটল ।

[ প্রস্থান ।

খ্যাতি । অঁা অঁা ! কি হ'য়েচে ? বাছা আমার ক্ষুধার  
জ্বালায় অচেতন হ'য়ে প'ড়েচে ! দে রে দে—আমার প্রাণের  
ধনকে দে নিষ্ঠুর বিধি ! এমন দুঃখপোষ্য বালকের প্রতিও তোমার  
এই জটিল চক্রান্ত । দেখি দেখি, বাছার মুখে জল দিই । হায়  
হায় ! কি হবে ! এখনও যে বাছার মূচ্ছা ভঙ্গ হ'ল না ! ধাতা  
রে ! দেখ্ বাপ ! আমাদের কি সর্বনাশ হ'ল ! আমি এখানে  
বাছাকে গুইয়ে, বাতাস করি ; তুমি শীঘ্র ঠাণ্ডা জল আন ।

ধাতা । হায় হায় ! এ সময় কুটীরেও যে জল নাই ! হায়  
হায় ! কোথা যাই—কোথা যাই ? হরি হে ! আমাদের এত  
কষ্ট দিয়েও তোমার মনকাম পূর্ণ হ'ল না ! যাই—যাই—পত্রপুটে  
পল্লব থেকে জল আনি গে । জগদীশ্বর রক্ষা করুন—জগদীশ্বর  
রক্ষা করুন !

[ প্রস্থান ।

খ্যাতি । বাপ রে ! সোণারচাঁদ আমার ! একটীবার মা  
ব'লে ডাক । একবার চোখ মিলে চাও—তোমার চাঁদমুখের  
চুম্ খেয়ে, আমি সকল জ্বালা নিবারণ করি । এই যে অসাড়ে  
নিশ্বাস বইচে—বিধাতা রে ! বাছারে আমার ! একবার অভাগী  
মায়ের দিকে চেয়ে দেখ ! ( বাতাসকরণ ) ।

## গীত

চেয়ে দেখ্ দেখ্ দেখ্ একবার চেয়ে দেখ্,  
 আমার হৃদয়াকালের হাসিরাশি মাথা শশধর ।  
 মা ব'লে—আর কোলে—ও চাঁদবদন,—  
 এই হ'তে কি সান্ত্ব তোর সংসারের সাধ,  
 আর কি কোলে আস্বি না বাপও সোণারচাঁদ,  
 ( একবার কথা কও, মা মা মধু বোলে, এই মা এসেচি ব'লে,  
 ষড় কুখ পেয়েচে ব'লে, খেতে দে মা, দে মা, দেমা ব'লে ।  
 আর বাপ—ঘুচা তাপ—কেন অভিমান,—  
 এই তো ব'লে খেল্ তে গেলি, ওরে প্রাণধন,  
 ভিক্ষা ক'রে দ্বারে দ্বারে মা তোরে করিব পালন,  
 ( আমার কাঙাল মাতা, আমার কাঙাল পিতা,  
 দেখ্ তে নারি তোদের ব্যথা, এ যে শেলসম কথা ) ।

## মধু ও কৈটভের প্রবেশ ।

কৈটভ । দেখ দাদা ! চেয়ে দেখ, অই—  
 অই সেই নিরুপমা অতুলনা বামা ।  
 বহুদিন ক'রেচি সন্ধান,—  
 বহুদিন হ'তে স্মরণরে জর জর দেহ ।  
 সে হুট্ট কর্দম-ধ্বি প্রতারণা করি,  
 আশা দিয়ে নিরাশা করিল হুই জনে ।  
 আজ তার লব প্রতিশোধ ।

মধু । অই বটে !

ওই সেই আশাময়ী—ঋষিকতা খ্যাতি !

সেই মুখ, সেই চোখ, সেই রূপরাশি,—

সেই ভাবে চল চল যৌবনের জ্যোতি ।

শোন ভাই প্রাণাধিক !

তুমি আমি এক আত্মা দুই দেহে আছি ।

তুমি আমি একভারে,

এক কার্য্য ল'য়ে,—আসিয়াছি এ সংসারে ।

বাহুবলে জাগাইব নিদ্রিতা প্রকৃতি—

প্রকৃতি বিক্ষোভে হবে উদ্দেশ্য সফল ।

ভাই রে আমার !

এক প্রাণে দুইজনে নির্বিকার হ'য়ে,

লুটিব দোদীপ্তবলে বিলাস ভাণ্ডার ।

আর কিবা কার্য্য আমাদের ?

অপ্রমের শক্তিভূত বিশ্ব-মধুচক্রে,

মধুকররূপে পশি করি মধুপান—

রাজসিক ভাবসিদ্ধ হব' দুইজন !

“তেজীয়ান্ ন দোষায়” কর রে স্মরণ ।

কেটভ । ঠিক কথা !

প্রকৃতিত্রিগুণময়ী আনন্দরূপিণী—

সদানন্দ বিরাজিত এ আনন্দহাটে ।

কিবা আত্ম কিবা পর—সকলীর্ণতা ছাড়ি,

প্রেমানন্দে করি এস প্রকৃতি সাধনা ।

যার প্রাণ যা চায় সংসারে,

তাই ভোগ করুক সে বীর-সাধনায় ।

মধু । সাধনা ?

এস তবে শত্রুভাবে বীর-সাধনায়—

দেখিব কিরূপ, সেই যোগারাদ্য ধন !

ক্ষণকাল স্থিরভাবে দাঁড়াও পশ্চাতে তুমি, -

জিজ্ঞাসি বামারে আমি,

পূর্বকথা পিতৃসত্য আছে কি না মনে ।

খ্যাতি । কে তোমরা মহাভাগ !

এস গো বাঁচাও মম প্রাণের কুমারে !

বাছা মোর ক্ষুধার কাতর হ'য়ে,

মুচ্ছাপন্ন আছে বহুক্ষণ ।

দয়া ক'রে যে হও তোমরা,

কিঞ্চিৎ খাবার দিয়ে বাঁচাও শিশুরে !

ওগো, আমি বড় অভাগিনী !

কৈটভ । নিজ বুদ্ধিদোষে তুমি, বুঝা কষ্ট পাও স্নলোচনে ।

হতভাগ্য ভৃগুমুনি হ্রস্বল অক্ষম,

জেনে শুনে তারে তুমি করিলে বরণ ।

মনে হয় সেইদিন ? দেখ আজ পরিণাম তার !

তোমার ঐ গর্ভজাত শিশু,

অন্মাইত, যদি কোন ভাগ্যবান্ পতির ঔরসে,

তাহ'লে কি এই ভাবে বনমাঝে থাকি—  
 কাঁদিয়া কাটিত এই সাধের জীবন ?  
 ভুমি নারী স্বেচ্ছা-বিহারিণী—  
 উন্মুক্ত আকাশপথে বিহঙ্গিনী-সম ।  
 প্রেমানন্দে উড়িবে নিয়ত,  
 তা না হ'য়ে আবদ্ধ-পিঞ্জরে—  
 হাহাকাঁরে দিবানিশা ফেল দীর্ঘশ্বাস !  
 আহা, সোণারবরণ হইয়াছে কালি !  
 মুখখানি গিয়াছে গুকায়ে—  
 তাপ-তপ্ত তুলসীর পত্র-সম ।  
 এক পুত্র ক্ষুধার জালায়, মূচ্ছাপন্ন হায় হায় !  
 অগ্র পুত্র হেরে, অন্ধকার ত্রিভুবন—  
 ক্ষুধার পীড়ন কেমনে সহিবে শিশু !  
 পাষাণী রে তুই ! বুদ্ধি-দোষে—  
 এ সব সন্তানে, মা হ'য়ে দিছিঁস্ জালা ।  
 শোন্ বাল্য, এখনও বলি—মঙ্গলের তরে হোর ।  
 চল্ চল্ আমাদের সনে—  
 পতি-পদে বরি আমাদের—  
 পুত্রসহ করিবি আনন্দ-ভোগ ।  
 আরও শোন বিধুমুখি !  
 পিতা তব সত্যাপরাধ, সত্যাহেতু ত্যজিল জীবন,  
 ছেন সত্য দাদ-কন্যা হ'য়ে তুমি,

নধু ।

কেমনে পিতার আজ্ঞা কর তুচ্ছ জ্ঞান !

তব পিতৃ-সত্য-মতে, শাস্ত্রমতে—দেখ সব দিক,

তুমি আমাদের পত্নী বট কি না ?

খ্যাতি । ( স্বগতঃ ) হায় হায় !

আবার আবার সেই ব্রাক্ষস উদয় !

কি হবে উপায়, কোথা তুমি দয়াময় নারায়ণ !

রক্ষা কর দুঃখিনী বালায় !

কেহ নাই বনে, তোমা বিনে কেবা করে

লজ্জা নিবারণ লজ্জা-নিবারণ হরি !

( প্রকাশ্যে ) ওগো, আমার কি হবে গো ! ওগো তোমরাই আমাদের

বাপ-মা গো ! ওগো ! ছেলে যে আমার কথা কয় না গো !

হায় হায় কি হবে মা ! বাপ্-ধাতা রে ! কোথা বাপ্, শীঘ্র আয় !

কৈটভ । বলি, তার জন্ত ভয় কি প্রিয়ে ! তুমি অবাধে  
আমাদের সহিত এস, আমরাই তোমার পুত্রের জীবন দান ক'রব ।

মধু । তখন ত আর ওরা শুধু তোমার পুত্র হবে না, আমা-  
দেরও পুত্র হবে । তোমার কোন চিন্তা নাই । তুমি গাত্রো-  
থান কর ।

খ্যাতি । ওগো, ভিখারিণী ব'লে কটুবাক্য ব'ল না !  
পোড়া-হৃদয়কে আর পুড়িও না ! ওগো, আমার মত আর কেউ  
জনম-দুঃখিনী নাই গো ! আহা ! বাছা যে আমার ক্রমে ক্রমে  
কেমন হ'য়ে প'ড়'চে ! বাবা ধাতা রে, শীঘ্র জল ল'য়ে আয়  
বাবা—ধাতা রে—

দ্রুতপদে জল লইয়া ধাতার প্রবেশ ।

ধাতা । এই যে মা ! এনেচি, এই লও ! দাদাভৈরবের নাকে মুখে চোখে জলের ছিটে দিয়ে দাও । একটু জল খাওয়াও ! ( জলদান ) ।

ধ্যাতি । আয়, আয় বাবা, দে, দে বাবা—আমার বিধাতা রে ! বাবা আমার—( মুখে জলপ্রদান ) বাবা আমার কথা কও—কৈ—কথা কয় না ত ? ওগো, আমার কি হ'ল ! আমার সোনার চাঁদ যে কথা কয় না, ওগো, একবারও যে চোখ মিলে চায় না ! বাবা ধাতা রে ! একি হ'ল বাবা ! ওরে, তিনিও যে আজ কুটীরে নাই ! আমার সোনার চাঁদের জন্ত যে, তিনিও আজ ভিক্ষায় ঘেরিয়েছেন ! এখনি ত অসুবেন, এসে কি দেখবেন রে ! আমি রাক্ষসী ! আমায় কি বলবেন রে ? হায় হায় ! কি করি ? কোথা গাই ? বাবা বিধাতা আমার ! জীবনধন, প্রাণ আমার ! কেন বাপ, কথা কও না ? এত ক্ষুধা কি পেয়েচে ? আর কি ক্ষুধার অপরাধ গো ! বাছা যে আমার তিন দিন হ'ল কিছু খায় নি ! ( রোদন ) ।

ধাতা । ভাই রে, কথা ক ! মা তোর জন্ত আজ বড় কষ্ট চেন ! মাকে মা ব'লে ডাক্ ভাই ! তুই ত আমার তেমন ন'স ! তুই যে মাকে বড় ভাল বাসিস্ দাদা ! ক্ষুধা পেয়েচে ? এই বাবা এলেন ব'লে—এখনি এসে ক্ষুধার খাদ্য দিবেন ! এখনি ছই ভৈরে আবার মায়ের কোলে ব'সে খেয়ে, খেলতে যাব । বিধাতা—



ভাই—দাদা আমার ! ওঠ, কথা কও, আমি যে তোঁর দাদা হই,  
আনার কথা ত ভাই তুমি শোন ! তবে এখন কেন শুন্চ না ? মা-  
মা—ওমা আমাদের বিধাতা বুঝি আর নাই মা ! বিধাতা কেমন  
ত'য়ে প'ড়েচে দেখ ! বিধাতা রে—ভাই রে—

খ্যাতি । বাবা রে, কি হ'ল—(রোদন) ।

কৈটভ । যা হবার তা হ'য়েচে ! আর রোদনে ফল কি ?  
প্রিয়ে ! চিন্তা ক'র না । এক্ষণে চল ! আনরা আর বিলম্ব  
ক'রতে পার্চি না ।

খ্যাতি । দিক্ রাক্ষস ! তোদের হৃদয় কি ভগবান্ এত কঠিন  
ক'রে সৃষ্টি ক'রেছিলেন ! আনার যে কি সৰ্ব্বনাশ হ'চ্ছে, পাষাণ  
জরচার ! রাক্ষস ! তা কি তোরা কিছুমাত্র দেখতে পাচ্চিস্ না !

নধু । পেয়েচি, পেয়েচি, দেখতে পাবো না কেন ? বলি,  
সুন্দরি ! মরা ছেলে ত আর বাঁচবে না ?

খ্যাতি । উহ—হু, রাক্ষস, কি ব'লুলি ! এই জন্তই কি  
তোদিগে রাক্ষস বলে—

ধাতা । মা, এ'রা হুঁজন কে ?

খ্যাতি । তোঁর পোড়ামুখী মায়েঁর বম বাবা !

ধাতা । এরা এখানে কেন মা !—তোকে কি ব'ল্চে মা !

খ্যাতি । আমার খেতে চাচ্ছে বাবা ! আমার ম'রতে ব'ল্চে !

ধাতা । তোকে ম'রতে ব'ল্চে ! বম ছটোকে তবে আমি  
মারব । দেখু বম ! আমার মাকে কোন কথা ব'লিস্ না,  
ব'লুচি ! তা হ'লে আমি তোদিকে খুব মারব !

মধু ও কৈটভ । এটা কে রে! (হাস্ত) ।

কৈটভ । শোন স্তন্দরি! এখন স্ব-ইচ্ছায় যাবে কি না,  
ধ'ন্তে পার?

মধু । তা না হ'লে আমাদের বলে তুমি পারবে না! বুঝলে?

কৈটভ । কি বল, উত্তর দাও ।

খ্যাতি । কিসের বল দেখাস? ছর্সলের বল, অনাথের নাথ  
হরি আছেন, কিসের বল দেখাস?

মধু । কৈটভ! স্বল্পায়াসে হবে না; আমাদের কর্তব্যাকার্য  
করি এস ।

কৈটভ । নিশ্চয় । স্তন্দরি! তবে আমাদের কোন দোষ  
নাই । তুমি নিজদোষে কষ্ট পাচ্ছ । (ধারণোত্ত) ।

খ্যাতি । হর্ষ! স্পর্শ ক'রিস্ নে! সতী অঙ্গ স্পর্শ ক'রিস্  
নে ।

ধাতা । অ'গাধম, আমার মাকে তুই ধ'ন্তে আস্চিস্?  
তবে রে ত্রাচার! এতক্ষণ কিছু বলি নাই ব'লে! আজ তোকে  
খুন ক'রব! একবারে খুন ক'রব! (কাঠখণ্ড লইয়া মারিতে  
উত্তত) ।

কৈটভ! আরে. বা যা, ম'ন্তে আস্চিস্ কোথা? মর!  
(আঘাত)

ধাতা । উঃ, মা! যাই গো—

খ্যাতি । হায়, হায়! রাক্ষস ক'রুলি কি? কারা—কারা  
আমার! (ক্রোধে ধাক্কা) ।

মধু । আয় হর্ষিনীতে, আর তোর পরিত্রাণ নাই । আজ এ কার্যো আমাদের ধর্ম্ম সাক্ষী ! তুই আমাদের শাস্ত্রমতে পরিত্রাণীতা বনিতা । চল পাপিনি ! তুই যেমন বিচারিণী, তদ্রূপ শাস্তি উপভোগ কর'বি চল । ( কেশাকর্ষণ ) ।

খ্যাতি । নারায়ণ ! রক্ষা করুন । প্রাণেশ্বর ! কোথায় আপনি ?

ধাতা । বাবা, বাবা ! কোথায় তুমি ? ছুরাআ যম্মে আমার মাকে ধ'রেচে ! আমার মেরেচে ! বাবা—বাবা—তাই ত, বাবা কতক্ষণে আসবেন ? তার চেয়ে আমি বাই, ছুটে গিয়ে বাবাকে খুঁজে আনি গে । দেখ'চি যম, দেখ'চি ! বাবাকে ডেকে এনে তোদের দেখ'চি !

[ বেগে প্রস্থান ।

খ্যাতি । রাক্ষস ! ছেড়ে দে রে, আমার বাছা কেমন হ'ম্মে প'ড়েচে দেখ । ওরে, পরনারী স্পর্শ কর'তে নাই ! ওরে, তোদের কি একটুকু দয়ামায়া নাই ! ওরে, এমন সময়ও আমার প্রতি—

গীত ।

ওরে একটু দয়া হ'ল না কি কঠিন নিরদয় ।

কোন্ পাবাণে পাবাণ দিয়ে গ'ড়েছিল পাবাণ-হৃদয় ॥

আছি রে অজি কাতরে, পুত্র মরে অনাহারে,

স্বামী কিরে ভিক্ষারতরে, আমার মত অভাগী রে,

ত্রিলোকে আর আছে কোথায় ॥

বসন বিনে বাকল বাসে, তৈল বিনা রন্ধ্য কেশে,

খাদ্য বিনা প্রাণ বাতাসে, কোনরূপে পাপ-বাসে,

অসার জীবন ধরি ছায় ॥

মধু । রে কৈটভ ! এ পাপিনী, বার বার বলে পরনারী ?

কিসে পর-নারী রামা !

পিতা ওর প্রদান করিল, সত্য সাক্ষী করি,

চরাচরে কে না জানে তাহা ?

কৈটভ । স্নৈরিণী দ্বিচারিণী পাপিনী রমণী যেকা,

করে সেই কত ছল—

কোন কথা নাহি গুনিবার—

তাজ অর্ঘ্য ! আমি ধরি পাপিনীর কেশ । ( ধারণ ) ।

চল্ ছুঁচারিণি—( আকর্ষণ ) ।

খ্যাতি । অহো, কি হবে আমার,

বাছা মোর ধুলায় লুটায় !

প্রাণ আছে কি না নাই—

কি সর্বনাশ ! ওরে, এ হেন বিপদ—

কারো কভু হ'য়েচে কি সংসার-মান্বারে ?

হা ধর্ম ! সহি আমি এত দেব !

কিন্তু সহিবে কি তুমি ত্রায়বান্ !

ওরে—ওরে ছাড়্—ছাড়্—

ক'রিস্ না রে পরজ্ঞী পীড়ন !

কোথা নারায়ণ—কোথা তুমি হে ভক্তরঞ্জন !

দেখ আসি অবলায় ! ভক্ত-পত্নী তব—সতীত্ব হারায় !

কোথা সতী মাগো ! একদিন রেখেছিলে পায়,

আজ কত্না, কোন্ দোষে হ'য়েচে পাপিনী ?

কাতারনি ! রাখ মা কল্যানে —

ওরে ছাড়্ ছাড়্—দেখ তরুলতা পশুপক্ষীগণ—

দেখ দেব চন্দ্রমা-তপন—

দেখ চেয়ে নরনারী দম্ব্য করে কত অভ্যাস !

সাধ্য যদি থাকে কার কর প্রতিকার—

ধর্ম হবে—সতী-ধর্ম করিলে রক্ষণ !

নারায়ণ তার প্রতি প্রসন্ন থাকিবে,

ইতিহাস তার নাম গাবে,

কীর্তিস্তম্ভ জগতে জাগিবে !

কর কর হুঁরা তার প্রতীকার !

ওরে, ছাড়্ ছাড়্ গোরে—

পুত্র-হত্যা কর, স্বামী-হত্যা কর—

ক'রিস্ না রে সতীত্ব-হরণ,

ছাড়্ রে—অধম মোরে—

কৈটভ । ছাড়াছাড়ি প্রিয়ে ! নাহি হবে কভু !

শ্রীতি । হায় হায় ! কি হবে উপায় !

কোথা দয়াময় হরি ! দীন দয়াময় —

রাখ এ সময় প্রভু ! যে তোমার অতি ভক্ত ।

সেই ভক্ত-নারী আমি ; চিন্তামণি !

এখন বধির কেন -

উঃ, যাই ওরে ছাড়্—ছাড়্—

( কৈটভের আকর্ষণে স্রীতির বাধা দেওন ) ।

সরস্বতী ও বিষ্ণুর দ্রুতপদে প্রবেশ।

বিষ্ণু। কৈ প্রিয়ে ! কোথা ভক্ত-পত্নী মোর--

কোথা ভক্ত ভৃগুর রমণী, কাঁদে চিন্তামণি ব'লে ?

নিদ্রায় নিদ্রিত ছিন্ন আমি, কই বীণাপাণি—

কোথা মোর সে চঃখিনী বালা ?

কোথা মোর ভিথারিণী মেয়ে ?

কে তার সতীত্ব হরে, কোথা সেই মধু ও কৈটভ ?

কৈ প্রিয়ে—নিদ্রায় না পাই দেখিতে !

কৈ প্রিয়ে চাকরীলে ! কই চাকরমতি ?

মধু। কৈটভ, স্বরা ল'য়ে চল ভাই !

খ্যাতি। আমি কত্না তোমরা জনক,

রক্ষা কর সতীত্ব বালায় ।

সরস্বতী। অই আর্ন্তনাদ ! নাথ ! ঐ দেখ—পৈশাচিক-ভাব !

ঐ দেখ কৈটভ পিশাচ—

ধরিয়াছে কর, খ্যাতির আমার !

ঐ দেখ, তার পুত্র পড়ি ধরাতলে—

নয়নের জলে ভাসে বালা !

দেখ, দেখ—নাথ !

আমি দেখিতে না পারি আর—

বন্ধ বিদরিয়ে যায়—

দয়াময় ! দেখ তুমি নিজের ।

বিষ্ণু। কৈ—কৈ ?—অই বটে সে পিশাচ !

আর ঘাইবার না আছে সময় !

বহুদূর পথ—যাও সুদর্শন !

কু দর্শন আর না পারি হেরিতে,

নাশ ছরাচারে অচিরায় ।

ও পাপ-মস্তক দ্বিখণ্ডিত করি ফেল ভূমিতলে,

খ্যাতির নয়ন-জলে ভাসুক খ্যাতির মুণ্ড ।

( সুদর্শন নিক্ষেপ )

সরস্বতী । ওকি, ওকি ! কোন্ আজ্ঞা করিলেন সুদর্শনে প্রভু !

খ্যাতির নয়ন-জলে ভাসুক খ্যাতির মুণ্ড ।

আহা ঐ যে - সেই সর্বনাশ হ'ল !

খ্যাতি । নারায়ণ ! পরিত্রাণ পেলাম ! কে বন্ধু রে ! এ বিপদে  
আমার প্রকৃত বন্ধুর কার্য্য ক'রলি ? আঃ, যাই বাপ্ বিধাতা ।

( মৃত্যু ) ।

মধুকৈটভ । আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য ভাই ! (চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ) ।

সরস্বতী । কি করিলে নাথ ! দয়াময় !

ভক্ত-পত্নী মরিল অকালে ?

বিষ্ণু । কৈ কৈ—( খ্যাতির নিকট গমন ) সতাই ত !

অহো বুঝিলাম নিয়তি রে, ধন্য তুই !

কাল-বাক্য বাহিরিল কাল মুখ হ'তে ।

ভায় হায় কি করিমু ! কি বলিবে ভৃগু !

কেমনে দেখাব মুখ তার কাছে !

না খ্যাতি ! কালরূপে যম তোর আমি !

হায় মা—কাল-মুখ হ'তে কাল-কথা বাহিরিল মোর—  
 নিমিত্তির দাসী-ব'লে তুই ! নাহি মাগো, মোর অপরাধ !  
 অহো ! কিবা দৃশ্য শোকময় !  
 সহ নাহি হয়, কোথা যাই বীণাপাণি—  
 কোথা যাই প্রিয়ে !  
 সোনার বরণী আমার যে খ্যাতি—  
 রুধিরে ভাসিয়ে যায়, শোণিত-সাগরে যেন,  
 রক্তের কমল ।  
 ভাসি যায় আঁখি-জলে মোর !  
 আহা জনম-দুঃখিনী ভিখারিণী মেয়ে মোর !  
 লও কোলে সরস্বতী খ্যাতির সন্তানে—দাও রে সাস্তনা ।  
 অহো, আমি নির্ভূর পাষণ ! রাক্ষস ! পিশাচ আমি !  
 এইরূপে আমি সৃষ্টি পালি ? এই মোর সৃষ্টির রচনা ?  
 কীদে প্রাণ প্রাণাধিকে—  
 কৈ কোথা রে রাক্ষস তোরা—  
 আজ হৃদি-জালা মিটাব এক্ষণে !  
 সাহিয়াছি কত অত্যাচার—  
 শুনিয়াছি কত কু-বচন !  
 এবে কালপূর্ণ হ'ল দৌহাকার !  
 আয় পাপাচার ! দেখি কত ধরিস্ বিক্রম !  
 দেখি কত ধরিস্ শক্তি !  
 নাহি অব্যাহতি—সিদ্ধ-গর্জে প্রলয়-কারণ !



অহো বড় অত্যাচার ! দেব দ্বিজ গো রমণী,

সদা তারা চিন্তামণি ব'লে কাঁদে !

সে দারুণ জ্বালা আজ মিটাব অচিরে !

যাও পুনঃ স্মদর্শন । ( স্মদর্শন ঘূর্ণন ) ।

মধু । কে তুই, কে তুই ?

বিষ্ণু । বিষ্ণু আমি দৌহাকার কৃতাস্ত্ররূপ ।

আয় পাপাশয় ! ( স্মদর্শন ঘূর্ণন )

কৈটভ । ভাল, ভাল, আজ পেয়েছি সাক্ষাৎ ।

মধু । মনোবাহু পূর্ণ আমাদের ।

এস বিষ্ণু—এস বিষ্ণু, কর রণ—কর রণ,

দেখি তব কত পরাক্রম ।

[ উভয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে

বিষ্ণু ও মধুকৈটভের প্রস্থান ।

সরস্বতী । যাও হুঁরাচার পাপি, এতদিনে তোদের পাপের  
প্রায়শ্চিত্ত হবে । না, আর এখানে থাকা হবে না, ভৃগু আস্চে ।  
আহা ! আমি তার কাছে, কেমন ক'রে মুখ দেবাব ! যাই বাছা  
ধাতাকে একটু সজীবন-শক্তি দিয়ে, এইক্ষণেই এখান হ'তে  
পালাই । ( বিধাতাকে স্পর্শ ) হায় রে জীবের কর্মফলই  
সত্য !

[ প্রস্থান ।

ভৃগু ও ধাতার দ্রুতপদে প্রবেশ ।

ধাতা । চল বাবা, তাড়াতাড়ি চল ! তারা এতক্ষণ হয় ত আমার মাকে মারছে !

ভৃগু । চল বাবা, চল । কৈ, কেউ ত কুটীরের সম্মুখে নাই !

ধাতা । না, না—বাবা এসেচেন—না—না—

ভৃগু । কৈ ধাতা ! কৈ—তোরা গর্তধারিণী ! তবে সে নিশ্চয়ই হ্রবৃত্ত মধুকৈটত, প্রেমসীকে আমার হরণ ক'রে ল'য়ে গেছে । খ্যাতি—খ্যাতি—কৈ ! চল—চল, কুটীরের সম্মুখে যাই চল বাবা ! কি সর্বনাশ হ'য়েছে, দেখি গে যাই চল । একি রে ! এ যে চারিদিকে শোণিতরাশি ! ধাতা ! একি রে বাবা—আমার খ্যাতি যে রুধিরাক্ত হ'য়ে শয়ন ক'রে আছে ! একি একি—খ্যাতির যে মস্তক ছিন্ন ! অ্যা, অ্যা, তবে কি আমার খ্যাতি নাই ? ( রোদন ) ।

ধাতা । না—না—মাগো—মা, তুই কোথা গো—( মুছা ) ।

ভৃগু । খ্যাতি—নাই ! আমার স্বর্ণপ্রতিমা নাই ! আমার আনন্দ-কুটীরে আনন্দপ্রদীপ নাই ! প্রিয়ে ! কোথায় গেলে ? চির-দরিদ্র ভৃগুর সংসার-লক্ষী—আজ শূন্যকুটীর শূন্য ক'রে, কোথায় গেলে ! যাও, যাও, অনেক যন্ত্রণা পেয়েচ, স্বর্গের দেবী, অত যন্ত্রণা তুমি সহ ক'রতে পারবে কেন ? বুঝেচি—যে কারণে আত্মত্যাগ ক'রেচ, তার কারণ বুঝেচি ! সেই হ্রবৃত্ত মধুকৈটভের নিকট সত্যীত রক্ষা ক'রতে, আজ আত্মজীবন ত্যাগ ক'রেচ !

সতী, সতীত্বের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েচ ! ভৃগুর পত্নী নামের পরিচয় দিয়েচ ! যাও দেবি ! মহামহিমময় স্বর্গধামে—যেখানে সতীর রত্ন-সিংহাসন শূন্য হ'য়ে র'য়েচে, সেই অনন্ত মণি-মাণিক্যালঙ্কৃত সতী-সিংহাসনে অমর-রমণীর স্থায় উপবেশন কর গে ! কিন্তু খ্যাতি ! আমি কি করি ? এই দুই পুত্র ল'য়ে, এই নিদারুণ সংসারে আমি কি করি ? বাবা ধাতা ! আমার বিধাতা কোথা ! ওঠ বাবা ! তোমাদের দুর্ভাগ্য ; আমি কি ক'র্ব্ব ? তা না হ'লে, ভগবান্ তোমাদিগে এই বাল্যকালে এই অনন্ত শাসন ক'র্ব্বেন কেন ? ( ধাতাকে উত্তোলন ) ।

### গীত ।

উঠ যাহুমণি, অস্ত দিনমণি, সৌভাগ্য-আকাশ নিবিড় আঁধার ।  
 শুধু রে যতনা, সুখের জোছনা, এ আকাশে বাপ উদবে না আর ॥  
 কঠোর মালার দারুণ শাসন, বিয়োগ-সংযোগে ঘটনা ভীষণ,  
 হাসি কান্না তার, বুকে উঠা ভার, পরিণাম হেরি কেবল হাহাকার ॥  
 কাল-স্রোত-নীরে তৃণ-সম ভেসে, গিতাপুঞ্জ চল যাই রে সন্ন্যাসে,  
 আর কার আশে, কি সুখ-প্রয়াসে, রহি রে বল সংসার-মাকারে ॥

ধাতা । বাবা ! আমাকে কেন তুলছেন ! আমি মায়ের সঙ্গে যাবো ! মা—মা—ওমা—আমি যে সকল অন্ধকার দেখছি ! তুই কেমন ক'রে আমাদিগে ফেলে গেলি মা ! বাবা ! আমার ধর্ম, আমি আর দাঁড়াতে পারিনে । ভাইরে বিধাতা ! ওঠ ভাই, ওঠ—আমাদের কি হ'য়েচে দেখ—আর মার কাছে আমরা খাবার চাইতে পাব না ! আর মাকে মা ব'লে ডাকতে পাব না ! দাদা আমার, ওঠ ! কি হ'য়েচে দেখ !

বিধাতা । কেন দাদা, কি হ'য়েচে ? আঁ, আঁ, মায়ের গায়ে  
এত রক্ত কেন ? মা—মা—ওমা—আমার খিদে নাই না ! তুই  
ওঠ—ওমা, আমি খাবার চাইব না মা ! ও মা—মা—  
(গাত্রস্পর্শকরণ) ।

ধাতা । আর কি মা আছে ভাই ! মা আমাদিগে জন্মের মত  
ফাঁকি দিয়ে পালিয়েচেন !

বিধাতা । তুমি কি ব'ল্চ ! মা নাই—মা গো—

ভৃগু । আর কি এ দৃশ্য দেখা যায় ! আহা, অতি লোমহর্ষণ !  
পাষণ্ড ভেঙে যায় রে—পাষণ্ড ভেঙে যায় ! আর বাবা ! আর  
তোরা, আমার কোলে আর—(ক্রোড়ে ধারণ) । আর পারি  
না ! কে আমার শত্রু ? আমার পত্নীবাণী শত্রু কে ? আমার  
পুত্রের শত্রু ! কে আমার স্নেহ-ছলানদের শত্রু রে—ছুরাআ—  
মধুকৈটভ—খ্যাতি—আত্মবাতিনী—

( নেপথ্যে )

সরস্বতী । খ্যাতি আত্মবাতিনী নয়, খ্যাতি সতী ! সে মহা-  
পাপিনী—আত্মবাতিনী মহাপাপিনী হবে কেন ?

ভৃগু । কে তুমি ? তুমি সব দেখেচ ? আমার খ্যাতির শত্রু  
কে ? বল—তবে আমার খ্যাতির শত্রু কে বল ?

( নেপথ্যে )

সরস্বতী । তোমার অভীষ্ট দেব বিষ্ণু । হৃব'ন্ত মধুকৈটভ,  
খ্যাতির সতী হরণে উদ্ধত হ'লে মহাপ্রভু স্নদর্শনে মধুকৈটভকে

হত্যা ক'রতে গিয়ে; খ্যাতিকে হত্যা ক'রেচেন। বৎস ! নিয়তি চক্রে এই ঘটনা ঘটেচে।

ভৃগু । নিয়তি ! নিয়তি ! নারায়ণ ! তোমার নিকট নিয়তি নিয়তির পতি ! তোমার নিকট নিয়তি । দরিদ্র ভক্ত ব'লে তুমি এত ঘৃণা ! নারায়ণ ! আমি অতি দরিদ্র ব'লে, তাই তুমি আমায় এই ঘৃণা দিয়েচ ! দাঁও—দাঁও, ক্ষতি নাই, কিন্তু প্রভো ! এই ছুধের বাছারা তোমার কি ক'রেচে ? নারায়ণ ! আমি দরিদ্র—আমি পথের ভিক্ষুক । আমি আর এর কি প্রতিহিংসা সাধন ক'রব তবে প্রভু, এইরূপ—এইরূপ—ভৃগুর অন্নরূপ, তুমিও বেন এ পত্নী-বিয়োগ-ঘৃণা সহ্য কর ! তখন জান্বে, পত্নী-বিয়োগের ক্লেশ ! যাক্, যাক্—খ্যাতির সঙ্গে আমার সব যাক্ । সংসার কেমন সেজেচি দেখ । বাবা রে, কাঁদিস্ নে ! কেমন সেজে দেখ ! শোক-মহাকাব্যের কি শোচনীয় দৃশ্য সেজেচি দেখ আরও মহাশোকদৃশ্য—খ্যাতির চিতা জলবে, ছুধের বাছা আমার তার মুখায় ক'রবে ! সোণার অঙ্গ পুড়ে ভস্ম হবে ! ভয়কর—কি ভয়কর দৃশ্য ! চল, চল বাবা ! কাষ্ঠ সংগ্রহে যা চল । তোদের অনেক চোখের জল ফেলা দেখ্ ! রাক্ষসে কত নির্গিমেঘ চক্রে দেখ্, —পাখাণের মত অচল হ'য়ে দেখ্ ! এখন যাই চল ।

[প্রস্থান]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( রণস্থল )

যুদ্ধ করিতে করিতে বিষ্ণু ও মধুকৈটভের প্রবেশ ।

বিষ্ণু । ( যুদ্ধ করিতে করিতে ) প্রলয়, প্রলয় হবে আজ !

মধুকৈটভ । ( যুদ্ধ করিতে করিতে )

সাবধান ভগবান্ ! সাবধান আজ ।

( ঘোর যুদ্ধ ও পরে নিরস্ত হওন ) ।

মধু । শ্রান্ত বুঝি নারায়ণ !

নব জলদাঙ্গে ঘর্ষ হ'তেছে নির্গত,

ক্ষণে ক্ষণে ঘোর রণে, বুঝিবে কেমনে,

অনাদি অনন্তকাল ! বহুযুগ হ'য়েচে বিগত ।

ক্ষণিক বিশ্রামে রত, থাক থাক প্রভু !

কৈটভ । না না, তা হবে না আর্য্য, দেখিব প্রভুর বীর্য্য,

দাও রণ, দাও রণ; না চাহি বিশ্রাম,

রণ রণ, রণ চাহি অবিরাম, ভগবন্ !

রূগকণ্ঠ-আশা কর নিবারণ !

জন্ম হ'তে ঘোর অত্যাচারী, কেন বল হরি,

হ'য়েচি আমরা ! বুঝেচ কি প্রভু অস্তরের ভাব ?

তমপূর্ণ হ'য়ে, ধরনী কাপায়ে —

তুচ্ছ করি তোমা, করিয়াছি কত অত্যাচার,

আজ তার সকল পরীক্ষা !

বুঝিব কেশব—বাধ্য কিনা তুমি ভক্তের বিক্রমে !

সাধনায় জীব তোমায় হে পায়,

কয় তুমি চাটুপ্রিয় হও ভগবান্ ।

তোষামোদপ্রিয় তুমি ভগবান্ ?

ছিঃ ছিঃ অসম্ভব অতি !

তাই আজ দেখাব সংসারে,

ব্রহ্ম হন নির্বিকার, আত্মপর—ভেদহীন হরি ।

মধু । হৃদয়ের কথা নাথ !

ব'লেছে অমুজ ।

তাহে যদি পাপ হয়, মনস্তাপ নাহি তার ।

কিন্তু তুমি নও চাটুপ্রিয় হরি !

বিষ্ণু । সব জানি, রে মধুকৈটভ !

সব জানি—মদগর্বে হইয়া গর্বিত,

হেন ধরা । সরাসর ক'রেচিস্ জ্ঞান !

চাটুপ্রিয় নহে ভগবান্,

জগতের হিতকার্য্যে হরি অধিষ্ঠান,

সেই কার্য্য ক'রেচিস্ ঘৃণা ।

গো দ্বিজ রমণী আহা, ক'রেচিস্ আকুল তাদের,

কাদিয়াছে তারা দিবস-যামিনী,

কোথা চিন্তামণি ব'লে !

বিন্দু বিন্দু বান্ধিয়াপি ল'য়ে বেমন সাগর,

ভেমতি রে দৌহাকার বিন্দু বিন্দু পাপে—

পাপপূর্ণা মাতা বহুধরা থর থর কাঁপে ।

আজ তার প্রায়শ্চিত্ত !

মধু ।

প্রায়শ্চিত্ত ? পাপে মুক্ত হ'ব,

বৈকুণ্ঠেতে যাবো, তবে কি দেখাও ভয় হরি !

কি দেখাও ভয় ? লোকচয় তপ-অনুষ্ঠানে,

অনন্ত সাধনে পায় নাই যেই রাঙা পায়,

বিনা সাধনায়—মধু ও কৈটভ আজ পাইবে সে পায় !

প্রায়শ্চিত্ত ? বল হরি ! কি তার বিধান !

কিবা তার বল অনুষ্ঠান !

ভগবন্ ! প্রায়শ্চিত্ত ?

তাহ'লেও বল, পাপীদের আছে প্রায়শ্চিত্ত ?

কেন পাপি ! হও রে আকুল,

অকুলপাথার বৈতরণী ভাবি ?

আছে তোর প্রায়শ্চিত্ত !

সাধি সেই মহাযজ্ঞ—পুণ্যাআর সনে,

ধাকিবি আনন্দমনে আনন্দময়ের চাঁই ।

কৈটভ । প্রায়শ্চিত্ত ?

তাই চাই ! কিন্তু হরি, বুঝিলাম তুমি চাটুপ্রিয় !

তোষামদে তুমি বাধ্য হও, তারও প্রায়শ্চিত্ত চাই !

না চাই তোমার দয়া, বাধ্য হ'য়ে দয়া দিতে হবে !

দাও রণ, দাও রণ !

না কর বিশ্রাম নারায়ণ !



দেখি শক্তি, কত পরাক্রম !

কেমনেতে রোধ গতি মোক্ষপথে বেতে !

বিষ্ণু । বুঝিলাম, এতক্ষণে, কালপূর্ণ হ'য়েচে তোদের,

বুঝিলাম, ধরণীর ভার এবে হবে অপনীত,

চির-বৈরী জগতের রে চণ্ডাল তোরা !

কর রণ, কর রণ, রণকণ্ঠ স্নন নির্বাণ হইবে,

নরকের দ্বার উন্মুক্ত হইবে—

আনন্দের হাসি হানিবে সাধুরা,

সত্যী উচ্চকণ্ঠে গাহিবে রে জগতের মঙ্গলের গান ।

কর রণ, কর রণ, রণকণ্ঠ স্নন নির্বাণ হইবে ।

মধু । এস হরি ! ল'ভেছ বিশ্রাম কিছু,

আবার কিয়ৎকাল করিবারে পারিবে সমর ।

ধর ধর—ধর হে শ্রীধর—সুদর্শন ধর ।

কৈটভ । রণ রণ—দাও রণ—দাও রণ—( ঘোর যুদ্ধ ) ।

বিষ্ণু । ( যুদ্ধ করিতে করিতে ) অদ্ভুত সমর ! ধন্য বীর তোরা,

রণে তুষ্ট আমি ।

মধুকৈটভ । ( যুদ্ধ করিতে করিতে )

তোমার তুষ্টিতে নাহি প্রয়োজন,

কর রণ, কর রণ—কর রণ ।

( কিয়ৎকণ-পুনঃ যুদ্ধ ) ।

বিষ্ণু । ( যুদ্ধ করিতে করিতে ) অদ্ভুত—অদ্ভুত সমর-কৌশল !

ধন্য বীর—ধরে ধন্য বল !

মধু। (যুদ্ধ করিতে করিতে)

তোমারই বল হরি, তোমারই বল!

মত্ত হরি তোমারও যুদ্ধের কোশল!

(যুদ্ধ করিতে করিতে বিষ্ণু নিরস্ত হওন)।

কৈটভ। কি বিষ্ণু! নিরস্ত হ'লে যে! কমা চাও! কমা চাও!

মতুবা এ যুদ্ধে তোমার ভগবান্ নামের মহাকলঙ্ক হবে! নারায়ণ! গর্বী কে? এই তুমি আমাদের অহঙ্কৃত ব'লে, নিন্দা ক'র'ছিলে নয়?

মধু। যুকুন্দ! সংসারে এই অতি আশ্চর্য্য দেখি, কেউ কারেও ক্ষুদ্র ব'লে স্তান করে না! মশকও বৃহদাকার মাতঙ্গ অপেক্ষাও অধিক বলশালী ব'লে মনে ক'রে থাকে।

বিষ্ণু। মধু! তুই নিতাস্তই নিলজ্জ!

মধু। তা নিশ্চয়ই; তা না হ'লে তোমার ছায় অপদার্থ তোবা-মোদপ্রিয় ভগবান্কে বাধা ক'রতে, এখন তোমার যুদ্ধে বিশ্রাম দান ক'রেচি।

কৈটভ। বলি মাধব! কি অপরাধে অপরাধী হ'লাম! তোমার পূজা করি নাই ব'লে, না চক্ষু মূর্জিত ক'রে - তুমি হে অকুণ্ঠ-কাণ্ডারী, তুমি হে দীনদয়াময়, তুমি হে বাধাহারী ভগবান্ ব'লে ডাকি না ব'লে? কথাও তাই! তোবামোদ ক'রতে পারতাম, তত্ত্ব হ'তাম! বলি, কথা কও না কেন? বলি, অপরাধটা কিসে হ'ল বল!

বিষ্ণু। হর'ভ্রত! তোরা আমার আদেশগতজনকারী শত্রু-

পাপাত্মা ! তোরা আমার সৃষ্টির বিরোধী । তোরা বিনা অপ-  
রাধে আমার সরল-হৃদয় সৃষ্টির জীবকে নানাবিধ নিদারুণ যন্ত্রণা  
দিয়েচিন্ ! তোদের পাপের অবধি নাই !

মধু । তা ত এখন ব'ল্বেই ! বলি, কারিকর ! এ কারি-  
করী কার ? তোমার সৃষ্টির সকলই সরলহৃদয় হ'ল, আর এই  
ছোটো কুটিল জটিল-হৃদয় হ'ল কেন হরি ? তুমি একদিকে ব'ল্চ  
আমার সৃষ্টি ! আমার সৃষ্ট জীব ! বলি, এই পাষণ্ড ছোটো কি  
তোমার সে সৃষ্টির বাহিরে ? তুমিই ত সৃষ্টির পাঁচ জনের মত  
সরল-হৃদয় ক'রে, আমাদিগে সৃষ্টি ক'রতে পারতে ?—আমা-  
দিগেও পাঁচ জনের মত তোষামোদে ক'রে সৃজন ক'রতে  
পারতে ?—ক'রলে না কেন ? আজ এই সকল কথা ব'ল্বে  
ব'লে ? ছোটো তিরস্কার ক'রবে ব'লে ? নিজের প্রভুত্ব দেখাবে  
ব'লে ? নারায়ণ ! তা মনে ক'র না যে, মধুকৈটভ তোমার  
ছোটো তীরবাক্য শুনে, আজ তোমার পায়ে প'ড়'বে ।

কৈটভ । বলি, তুমি তোষামোদ ভালবাস, আমরা বুঝি ভাল-  
বাস্ত্বে পারি না ? তুমি প্রভুত্ব চাও, আর আমরা বুঝি প্রভুত্ব চাইব  
না ? তুমি অহঙ্কার ক'রতে পার, আর আমরা বুঝি, সেই অহঙ্কার  
ক'রলে দোষ হয় ? বলি, কথা কও না যে ? স্বরূপ উত্তর দাও ?

বিষ্ণু । দৃষ্টিরিজ ! সৃষ্টির সমস্ত কেউ কি তোদের এ হেন  
স্বর্ণিত কৰ্ম ক'রতে উপদেশ দান ক'রেছিল ?

মধু । দিবেছিল বৈ কি ; না দিলে, তোমার বিরুদ্ধ-কৰ্মে  
নিবৃত্ত হব কেন ? দিবেছিল বৈ কি !

বিষ্ণু । কে দান ক'রেছিল ?

মধু । তুমিই ! তুমি আমার মনকে সৃষ্টি ক'রেছিলে, সেই সঙ্গে আমার প্রবৃত্তি দিয়েছিলে ; তুমি যেমন দিয়েচ, তেমন পেয়েচ ! আজ এখন এমন ব'লে, চ'লবে কেন ? তখন বুঝে কাজ ক'রতে পার নি ?

কৈটভ । কেন, সৃষ্টির সময় ভাবতে পার নাই যে, এই হ'তে এই হবে ! তখন এ কথা ভাবলে ত আজ ঠাকুর ! তোমায় অনুতাপ ক'রতে হ'ত না ।

বিষ্ণু । কেন, তোমার প্রবৃত্তির সঙ্গে ত তোমার নিবৃত্তিরও সৃষ্টি হ'য়েছিল ! তাও ত তুমি পেয়েছিলে ?

কৈটভ । ও ঠাকুর ! বলি শোন,—“এই বুনলাম সরিষা—  
হ'ল তিল, ফ'ল্লো রুদ্রাক্ষ, খেলান কিল ।” যেমন ক'রেচ, তেমনিই হ'য়েচে !

মধু । যেমন খেলা খেলতে ইচ্ছা হ'য়েছিল, তেমনি খেলা খেলেচ ! এখন খেলা খেলে, হতভাগা ছটোর ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দিলে ত আর চ'লবে না !

কৈটভ ! খেলায়ুড় ! খেলা খেল্চ ভাল, কিন্তু গোড়ায় একটু দোষ ক'রেচ ; আমাদের ছটোকে বোকা ক'রতে পারতে তাহ'লে আজ তোমায় আর কোন কথা শুনতে হ'ত না ।

বিষ্ণু । তোরা নিতান্ত নির্দোষ ! তাই তোরা আমার কার্যে দোষারোপ ক'রচিস্ ! আমি কখনই কোন জীবকে দুষিত কার্য্য ক'রতে উপদেশ দিই নাই ।

মধু। ঠাকুর। উপদেশ কে কারে দেয়? জলের স্রোত প্রবাহিত হয়, সেই স্রোতকে কি ইচ্ছামত স্থানে আনয়ন করা যায় না? তুমি ত আমাদের সেই প্রবৃত্তির স্রোতকে তোমার ইচ্ছামত স্থানে অনায়াসেই আনয়ন ক'রতে পারতে! তবে আনয়ন ক'রলে না কেন?

বিষ্ণু। আমি যদি প্রবৃত্তির সহিত নিবৃত্তি না দিতাম, তাহ'লে তুমি ঐ কথা আমার সহস্রবার ব'লতে পারতে। আমি কায়দান ক'রেচি, ঐ সঙ্গে বৈরাগ্যকেও প্রেরণ ক'রেচি; আমি ক্রোধ দিয়েচি, ঐ সঙ্গে ক্ষমাও রেখেচি; আমি লোভ দিয়েচি, সেই সঙ্গে নিষ্পৃহতাও দিয়েচি, আর মদের সঙ্গে বিনয়, মোহের সঙ্গে বিবেক, মাৎস্যর্ষের সহিত নিঃস্বার্থতাও প্রদান ক'রেচি; আমি ত তোমায় কেন নিঃসহায়ভাবে সংসারে প্রেরণ করি নাই? তবে তুমি কেন অন্ধ হও? তুমি কেন পাপপুণ্য-পথ স্থির ক'রতে পার না?

কৈটভ। কথাটা ব'ললে ভাল! কথাটা আমরাও শুন্লাম ভাল! বলি,—সবই ত জীবের জন্ত ভাল ক'রলে, তবে মন্দ হ'ল কেন? পাপপুণ্য দুটি পথ না ক'রে, সোজাশুভি একটা পথ সৃষ্টি ক'রলেই হো হ'ত!

বিষ্ণু। সে কথা আর উত্তর কি? চাঁদ না ক'রে এক সূর্য্যই ত জগতে আলোক দান ক'রতে পারত! তবে চাঁদের সৃষ্টি কেন? এই কথা না?

মধু। কথাটা বড়ই ঠাণ্ডা, নারায়ণ! কৈটভ বড়ই অজ্ঞান

পা ব'লেচে ! বলি, চক্র ! হাতে যেমন চক্র ! মনটীতেও কি  
তমনি চক্র ? ও চক্র আজ ত্যাগ ক'রতে হবে । চতুর্ভুজ  
অ-চক্র-গদা-পদ্মধারিন্ ! তোমার হাতে তুমি সব রাখ, কেবল  
একটা ত্যাগ কর । ঐ চক্রেই নির্দোষ মধু কৈটভ আজ অপ-  
রাধী । ঐ চক্র যদি তোমার না থাকত, তাহ'লে যে মধুকৈটভ  
মনস্তপ্তি ল'রে, এই ভূ ভারতে অবতীর্ণ হ'য়েছিল, সে মধু-  
কৈটভ আজ তোমার বৈকুণ্ঠ অধিকার ক'রত ! হরি ! তোমাতে  
যার ছাচাচা মধুকৈটভেতে কোন প্রভেদ থাকত না ! সব হারি-  
গি, কেশব ! সব হারিয়েচি । তোমার ঐ চক্রে সর্বস্ব-হার  
হ'য়েচি ! মান, ধ্যান, যশঃ প্রশংসা, বীরত্ব, গান্ধীৰ্য্য, সাধুত্ব ;—  
সামাদের অমূল্য জীবন পর্যন্ত তোমার ঐ চক্রে একেবারে চূর্ণ  
হ'য়েচে ! তাই বলি, বিশ্বনাথ ! বিশ্বতাত ! তুমি ত অনাথনাথ,  
দীননাথ ; জীবে যে তোমার দিনবন্ধু বলে । তবে দীনের পরি-  
ণামের উপায় কর । নারায়ণ ! এ জীবনে না ক'রেচি, এমন  
কার্য্য নাই ; কিন্তু একদিনও কোন কার্য্যে কণেকের জন্ত শাস্তি  
উভোগ ক'রতে পারি নাই । কৈটভ রে ! হৃদয় কেন এমন  
হ'ল ! যে হৃদয় কোটি আত্মের আত্মনাদে কণেকের জন্ত আজ  
হ'ত না, আজ প্রভুর সুখের কথাই সে হৃদয় কেন কেঁপে উঠ'চে  
তাই ! চারিদিকে যেন কি এক—এক ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর শোকাকুল  
প্রতিমূর্ত্তি এসে, হৃদয়-সমুদ্রে শোকের তরঙ্গে তোলপাড় ক'রে  
হুল'চে ! একি চক্র ! কৈটভ রে ! চক্রীর ও কোন চক্র বল  
তাই !

## গীত ।

কি চক্র বল ভাই চক্রীর চক্র বোঝা দায় ।  
 বুঝি এই চক্রে বিশ্বচক্র ঘোরে চক্রনেমীর প্রায় ॥  
 হয় রে সন্দেহ ক্রমে, প্রভু নয় রে বল-বিক্রমে,  
 ইচ্ছা হয় কোন ক্রমে, করিতে আশ্রয়-বিক্রয় ॥  
 বলিহারি চক্রধারি, তোমার চক্র ব'ল'তে হারি,  
 এই চক্রেই কি দর্পহারি, নাম ধ'রেচে দয়াময় ॥

কৈটভ । আর্থা ! মায়াবী এই মায়ায় জগৎকে ভুলিয়েচে !  
 ঐ যাদুমন্ত্রেই—ঐ মোহমন্ত্রেই বিশ্ব-চক্র পরিচালিত ! তা না হ'লে,  
 ভগবান্ এমন একাধিপত্যে বিশ্বরাজ্য কি শাসন ক'রতে পারত ?  
 বলি বিষ্ণু ! সব কথাই ত হ'ল, এক্ষণে কি ক'রতে চাচ্চ ?  
 মধু । আর তোমার সঙ্গেই বা আমাদের অধিক কথা কি ?  
 আমাদের উদ্দেশ্য-যা, তা পূর্ণ হ'য়েচে ! আমরা ছুই ভ্রাতায়  
 প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম যে, বিনা সাধনায় ভক্তের ভগবান্কে  
 সম্মুখে আনয়ন ক'রব ! আর ভক্তবৎসল ভগবান্কে বলে জয়লাভ  
 ক'রব । তা ঠাকুর ! পাপীই হই আর তাপীই হই, সে ছুই  
 উদ্দেশ্য পূর্ণের ত আমরা কোন অভাব দেখ্চি না ।

বিষ্ণু । দ্বারাচার ! তুই কি আমাকে জয়লাভ ক'রেচিস্ ?

মধু ! জয় গোবিন্দ !

কৈটভ । বলি ঠাকুর ! তোমাকে জয়লাভেরই বা অবশিষ্ট  
 কি ? যণে পরাজিত হও নাই ? তবে দণ্ডায়মান কেন ? সাধ-  
 কের নিকট গুনেচি, তারা কঠিন তপস্যায় অনশনে অনিদ্রায়

তোমায় কণেকের জন্ত হৃদয়ে ধারণ ক'রতে পারে নাই,—কারণ  
ইহ-জীবনে সাক্ষাৎলাভ ঘটে নাই । বলি, আমরা ত আর সাধক  
নই,—তোমার জন্ত একদিনও ত চিন্তা করি নাই,—তবে তুমি  
কি জন্ত আগাদের সম্মুখে ? এতেও যদি তোমায় জয়লাভ করা  
না হ'ল, তাহ'লে কিসে তোমায় জয় লাভ করা যায়, তাই বল ?

বিষ্ণু । তোদের মৃত্যু নিতান্তই নিকট হ'য়েছে ।

মধু । হাঃ হাঃ, আজ বড়ই হাসিয়েচ ! এখন মূর্খ কে ?  
তোমার ভক্ত সাধক, না আমরা ? তোমার সাধক ভক্তই বলে যে,  
তুমি কালভয়-নিবারণ মুকুন্দ মাধব নারায়ণ ! তবে বলি, ওহে  
কালভয়নিবারি ! তুমি থাকতে তবে আমাদের কালের ভয়  
কিসের ? যদি তুমি থাকতেও আমাদের কালের ভয় ঘটে, তাহ'লে  
অগ্রে তোমার সাধক ভক্তদের কর্ণে গিয়ে ব'লে এস গে যে, মধু-  
কৈটভ হ'তে আমার কালভয়নিবারী হরিনাম ঘুচেচে ! আর  
তোমারা কেউ কালভয়নিবারী হরি ব'লে আমায় ডেক না !

কৈটভ । আরও একটি কথা ব'লো, আমি শুনেছিলাম,  
তোমার আর একটি নাম লজ্জানিবারণ ; কিন্তু তুমি কখনই লজ্জা-  
নিবারণনাম ধারণ ক'রতে পার না ; যার নিজের লজ্জা নাই, সে  
কিসে অপরের লজ্জা নিবারণ ক'রতে পারবে ? এই কথাটা ব'লো ।

বিষ্ণু । উঃ, নিতান্তই অসহ ! নীচ, ঘৃণ্য শৃগালের মুখনিঃসৃত  
হুর্সাক্য আর শ্রবণ করা যায় না ! রে হুঁচকারসম্পন্ন কাপুরুষ !  
রে ব্রহ্মনিন্দক চণ্ডাল ! আর, এইবার তোমার চিররণাশা চিরদিনের  
জন্ত পূর্ণ করি ! রে সুদর্শন ! আগ্নেয়াস্ত্রের দ্বায়, ক্ষিপ্ত ভুজঙ্গের



জায় শত্রু-বক্ষে প্রবিষ্ট হ'য়ে, শোণিতধারা পান কর। (সুদর্শ  
ঘূর্ণন)।

মধু। সাবধান ভগবান্ ! এই রণ যেন অনন্তকালের জ  
হর ! এর বিশ্রাম নাই, সমাপ্তি নাই, শেষ নাই, সকলে উন্ন  
সুপ্রাপ্যের জায় জ্ঞানহারা, আত্মদ্রোহী হ'য়ে, এই ভৌতিক  
বিপ্লব-সমুদ্রে ভাসমান হই এস। নারায়ণ ! নারায়ণ ! এই ঘে  
রণানলে সাবধান ! সাবধান !

কৈটভ। আজ বাণে বাণে বিশ্ব চরাচর—

অমাবস্তা-অন্ধকারে হইবে প্রাবিত।

সাবধান—ভগবান্—সাবধান ! (ঘোর যুদ্ধ)।

মধু ও কৈটভ। (যুদ্ধ করিতে করিতে) ধনু-বীর নারায়ণ।

ধনু-ধনু অগ্রগণ্য তুমি !

লও বর, লও বর—

রিফু। (যুদ্ধ করিতে করিতে স্বগতঃ) কর রণ, কর রণ !

অতি স্পর্ধা তোদের পামর।

মহারণে বহুকাল হ'য়েছে অতীত,

আসে ভীতা মাতা বসুমতী,

কম্পে সদা দারুণ পীড়নে।

আহি আহি ক'রে জীবকুল !

আরও যুদ্ধে হইবে প্রলয়,

লুপ্তি লয় ঘটিবে তাহান,

না না—কর নাই আর ঘোর রণে !

শত্রু-নাশে হ'য়েচে সুযোগ ।  
 অনার্যাসে গাপাঙ্গার বিনাশ ঘটবে,  
 বর দিতে যাচে, লব বর—  
 পাপীদের কাল-বহ্নিরূপী বর,  
 সেই বরে অনার্যের ঘটবে বিলয় ।

মধু ও কৈটভ । ( যুদ্ধ করিতে করিতে ) ধন্য ধন্য তুমি নারায়ণ !  
 রণে তুমি অতি স্ননিপুণ !  
 পুনঃ যাচি লও বর, লও বর,  
 তব রণে সন্তুষ্ট আমরা ।

বিষ্ণু । তবে রণে ক্ষান্ত হও,  
 দাও বর—দাও বর ।

মধু ও কৈটভ । হ'লাম সমরে ক্ষান্ত,  
 কোন্ বর চাহ পরাংপর !  
 লও স্বরা দিব কুতূহলে !

বিষ্ণু । তোমরা আমার বধ্য হও,  
 এই বর চাই !

মধু ও কৈটভ । হাঃ হাঃ, আমাদেরি বরে  
 আমাদের নাশ করিবে ত্রীহরি ।  
 সৌভাগ্য ! সৌভাগ্য !  
 বুঝিলাম ব্রতপূর্ণ আজ্ঞা আমাদের ।

মধু । দিলাম তোমায়ে বর,  
 তোমারি শ্রীকরে বধ্য হব' মোরা দুই ভ্রাতা !!

কৈটভ । ভগবন্ ! ধন্ত তব লীলা ।

ভাল খেলা খেলিলে শ্রীহরি !

মধু । ধন্ত তুমি হে ভক্তবৎসল ! ধন্ত তুমি অনাথতারণ !

পাপী তাপী হুঃখী জন,

তোমার চরণে বঞ্চিত নহেক কেহ !

যে, যে ভাবেতে যায়, সে, সে ভাবেতে পায়,

রাতুল চরণ তব ।

তুমি কল্লতরু,

কামনার অনুরূপ ফল, মিলাও কামীর ?

ব'লেছিছু অজ্ঞানে ডুবিয়া,

বলে বাধা করিব তোমায় হরি !

বুঝিলাম তুমি নও, বলের অধীন,

মহাবল তুমি, তুচ্ছ বল তোমার সমীপে ।

ভাই রে কৈটভ ! আজ অজ্ঞাতে হৃদয়-ক্ষেত্রে -

কোন্ বীজ অঙ্কুরিত ভাই !

কেন প্রাণ ধায় রাঙা পায় !

কে কাহারে বাধা আজ করিল ধরায় !

কৈ সেই ক্রোধ, কৈ সেই শক্তির বিক্রম !

ত্রিবিক্রম সকলি নাশিল !

কৈ কোথা গেল, দেখ্ দেখ্ দেখ্ রে কৈটভ !

চারিদিকে বহিছে স্রবাস !

শিক-কণ্ঠ শব্দে ব্যস্তরিছে সমগ্র মেদিনী -

যুগমদ যেন দিয়াছে ছড়ায়ে !  
 ফুল ফুলরাশি যেন পাতা দেখি পথে,  
 হাসে এক হাসিত কিশোর—ডাকে পিককণ্ঠে—  
 আয় আয় পাপি তাপি, আয় আয়,  
 হরির কোমল কোল পাতা আছে আর !  
 শীতল হইবি যদি আয় আয় আয় !  
 সম্মুখেতে অকূল-পাথর—  
 কত শত জন করে হাহাকার—  
 তরী ল'য়ে সেই হাসিত বালক—  
 নিজের ধরিয়াছে কর্ণ, ধ'রেছে ক্ষেপণী,  
 ডাকিছে মধুর-কণ্ঠে আয়, পাপি তাপি আয়,  
 পারে যাবি আয়, বেলা বেড়ে যায়,  
 আয় আয় আয় !  
 ভাই রে—এ কি এ রহস্ত !  
 পতিতগাবন ! তার হুই পতিতপাতকী,  
 পদে করিয়াছি অতি অপরাধ ।  
 কত কু-বচন ব'লেছি তোমায়, দেব !  
 বোহের ছলনে । বুঝি নাই তুমি সত্য জ্যোতির্ময় ।  
 হে কেশব ! মুকুন্দ মাধব !  
 বুঝিলাম তুমি দর্শিকুলদর্পহারী !  
 দর্প ধ্বংস করিলে ত্রীধর আজ !  
 তবে যদি অজ্ঞান পুত্রের প্রতি—যেহ থাকে শিত : ।

ক্ষম অপরাধ ।

আর বলিবার নাহি কোন কথা,

বলিবার কি আছে মাধব !

বলিবার রাখি নাই কিছু—

মহাপাপী মোরা—জলি জলি জলন্ত অনলে ।

এই শাস্তি তার সমুচিত ।

তবে বলিবার কি আছে কেশব !

বলিবার কিছু নাই আর,

বলিবার রাখি নাই কিছু !

কৈটভ । অন্ধকার হেরি আৰ্য্য এবে !

দিব্র বর, দিব প্রাণ কেশবের করে !

অন্ধকার হেরি আৰ্য্য এবে ।

কোথা যাবো—প্রাণ যাবে—কোথা যাবো ?

তবে রাজ্য ধন পুত্র পত্নী কত্যাগণ

কোথা যাবে তারা ?

দাদা—কিবা বর দিলাম কেশবে !

কোথা যাবো—কে মোদের সঙ্গী হবে সেথা !

কেন অর্থ উপার্জন, কেন রাজ্য অকারণ,

কেন কেন নারীধন হরিয়া আনিব ঘরে !

কোথা রবে তারা, কত্রে দিয়ে যাবো ?

না, না—হেন বর দিব না কেশবে !

দিব রাজ্য দিব ধন, দিব পুত্র-কত্যাগণ ।

প্রাণ দিব কেন ? থাকিলে শরীরে প্রাণ,  
আবার আবার সব হইবে আমার,  
আবার আসিবে ধন, আবার হইবে পুত্র—  
আবার হইবে কন্যা—আবার আবার মিলিবে রতন !  
না, না—কেশবে দিব না প্রাণ !

নারায়ণ ! চাহ অস্ত্র বর ! প্রাণ ছাড়া চাহ অস্ত্র বর—  
সস্ত্র সে দিব বর । এ তোমার নিষ্ঠুর আদেশ !

রূষীকেশ পরম দয়ালু তুমি—

শুনি লোকসুখে, এই কিহে তার পরিচয় ?

না, না—প্রাণ দিব না কেশব !

প্রাণ দিলে প্রাণ চেয়ে যারা শ্রেষ্ঠধন,

কোথা রবে তারা কাহার আশ্রয়ে ?

মধু । কৈটভ রে ! এখন ও ভুল তোর যায় নাই ভাই!

মোহের তামস-ছায়ে,

কত দিন লুকাইয়ে—

থাকিবি রে মোহ-নিদ্রা-বাশ ?

জাগ জাগ দাদা—ঘুমাও না আর—

প্রবেশ কর রে ভাই, শ্রদ্ধার মন্দিরে,

ভক্তির স্মরণ-দীপ জালাও সস্ত্র ।

হের পূর্ণ জ্যোতির্ময়রূপ !

পড় তাঁর পায়, কর রে মিনতি,

মাগ বর তাঁরে—ক'রুন শ্রীপতি অস্ত্রমে সঙ্গতি

কৈটভ । হিতাহিত কর্তব্য ভুলেছি !

শৃঙ্খল চারিদিক হেরি,  
যা করাও, তা করিব হরি !

বিষ্ণু । আহা, একরূপ ভক্ত তোরা দৌহে,  
কর্মে জ্ঞান সংমিশ্রণ কর বাছাধন,  
না চাই জীবন, ভক্ত হ'য়ে বিরাজ ধরনী-মাঝে ।

মধু । আহা ! হেন দয়া না থাকিলে—দয়ার জলধি,  
দয়াময় নাম কেন রটে ত্রিভুবনে ?  
এমন দয়াল পিতা না হইলে তুমি—  
পিতা মাতা পুত্র কন্যা ত্যজি—  
কেন যোগী থাকে অনশনে ?  
না—না—নাথ—প্রাণে আর নাহি প্রয়োজন !  
পাপপ্রাণ দ্বরা লও পতিতপাবন !  
স্বগিত এ পাপ-দেহ, অতি ভারে ভারী,  
দ্বরা লও, দ্বরা লও আপনি শ্রীহরি !  
হৃদয় আমার, আঁধার—আঁধার,  
দগ্ধ প্রাণ অনিবার জলে !  
মূলে ভুলে জলিতেছি নাথ !  
এ জীবন না বাইলে নব-দেহ না পাইলে,  
এর আর নাহি প্রতিকার !  
কর কর ভীষ্মদণ্ডে কর হে শাসন,  
নারায়ণ ! এ পাপের কর নির্ঘাতন !

ক্রমে ক্রমে বড় হরি, পাইতেছি ভয়,  
 ক্রমে ক্রমে সম্মুখেতে নরক-বস্ত্রণা,  
 বুঝিতেছি—এই ক্ষুদ্রহৃদে অনন্তমরক,  
 সে নরক-বহ্নি হায়, দাউ দাউ জ্বলে !  
 যায় পুড়ে ভক্তিতরু-বীজ,  
 নিষ্ফল নিষ্ফল নাথ, সব মনোরথ !  
 কল্পতরু ! আর কেন ?—এখনও বিলম্ব কেন ?  
 হ'য়েচে সময় ! কালপূর্ণ দেব !  
 কালভয়হারি, তবে আর কেন তিরস্কার ?  
 কর প্রতীকার ! দয়া যদি হয়, দয়াময় !  
 অম্লরূপ বর দেহে দৌহে—বলিতে না পারি হায়,  
 বলিবার না আছে উপায়,  
 মারকীরে কর পরিভ্রাণ,  
 ভগবান্ ! শেষের উপায় কর ।

কৈটভ । মারকী, মারকী মোরা—

ভাল মন কিছুই না বুঝি,  
 দৈহিক-বিক্রমেমজিয়াছি দেব !  
 বাহা হয় করহ বিধান !  
 ভাবনার হয় যদি শত ধান,  
 ভিক্ষুর চেয়ে হইয়াছি হীন—  
 দীন দেখে দীননাথ ! হঃ দীনের সহায় !  
 দাও যদি বর, দাও পীতাম্বর !



উভয়ে । জন্মান্তরে শত্রু মিত্র যে হই আমরা,  
 পদে ঠেলে দিও না শ্রীহরি ।  
 চিরদিন যেন তব সঙ্গে থাকি,  
 চিরদিন যেন তব রূপ দেখি,  
 চিরদিন হই যেন তব লীলা-সহচর ।  
 শত্রু মিত্র সমজ্ঞানে না লইও দোষ,  
 আশা মাত্র শেষের সময়,  
 এই কর দয়াময়, এ মিনতি দৌহাকার !

বিষ্ণু । তথাস্তু । শত্রু মিত্র যে কোন বা হও,  
 ক্ষমা পাবে আমার নিকটে ।  
 জন্মান্তরে রবে মোর অনন্ত গোলোকে—  
 অনুচর হ'য়ে জয়-বিজয়-নামে !  
 লীলা-কালে হবে লীলা সহচর !  
 বে মধু-কৈটভ ! শাস্ত কর মা ধন্বনী  
 শাস্ত কর যোগীধ্বনি দেবতামিচয়ে,  
 শাস্ত কর এ সৌর-জগৎ,  
 বালবৃদ্ধ-যুবা রমণী-মণ্ডলী,  
 শাস্ত কর গো-ব্রাহ্মণে, পাপদেহ করি ত্যাগ !  
 শাস্তিমহ হ'ক আজ বিশ্ব-চরাচর ।  
 মধু । আর না, আর না—হ'য়েচে সময়,  
 তমঃ আজ ছুটিয়া গিয়াছে—  
 নরকের দ্বার পেয়েচি দেখিতে.

পাইতেছি পাপের তাড়না,  
 ধর হরি, ধর দেহ ভার ।  
 আয় রে কৈটভ—শ্রীহরির পায় কর আশ্রয়ান ।  
 ধর হরি আরও এক নবীন-মুরতি !  
 দুই ভ্রাতা, দুই বিষ্ণু কোলে —  
 এক কালে মরিব আমরা !  
 হৃদয়ের আশা পূর হৃদয়েশ ।  
 শান্তিময় ! কর শান্ত, নাশি পাপাশ্রয়—  
 তাপ-তপ্তা দেবী বসুন্ধরা ।  
 ধর গদা, ধর হৃদর্শন, ধর শঙ্খ, ধর চক্র সেব !  
 কর রণ, লহ শক্তি করিয়া হরণ ।  
 কর রণ, কর রণ, রণে রণে হ'ক মহারণ ।  
 সপ্তবিধে বাজুক বাজনা !  
 বান্ধনা হউক অস্ত্রের,  
 মুক্তি-পথ-দ্বার হউক উন্মুক্ত,  
 পাপ-তাপ তপ্ত দেহ ল'য়ে, প্রবেশ করিব মোরা ।  
 কত আর জালা সহিব শ্রীনাথ !  
 ধর অঙ্গ—ধর অঙ্গ—ধর হে শ্রীধর !  
 কৈটভ । এস—এস—ত্বর—কে এসে কাঁদায় মোরে,  
 নারায়ণ ! সদা প্রাণ কাঁদে—এস এস ত্বর ।  
 বিষ্ণু । ভক্ত বাঞ্ছা পূরাতে রে আমি পারি সব,  
 পারি আমি বৈকুণ্ঠ করিতে ত্যাগ,

পারি আমি লক্ষ্মী-ধনে দিতে !

পারি আমি সব—

ভক্ত-হেতু হই বিষ্ণু কেন, ধরিয়াছি বরাহমূর্তি,

হইয়াছি কূৰ্মরূপে জঘন্ত ঘৃণিত কায় !

ভক্ত রে ! ভক্ত রে ! অবশ্যই ভক্তবাহ্য করিব পূরণ ।

এস বাপধন ! কর রণ ! কর রণ !

মনোমত ধন লও আজ ।

( দ্বিতীয় বিষ্ণুর আবির্ভাব ও উভয়ের সহিত

ভয়ঙ্করভাবে উভয়ের যুদ্ধ ) ।

মধু । আর কেন নাথ, হ'য়েছি নিস্তেজ !

রাখি উরু'পরে, বধ দৌহাকারে !

বিষ্ণু । তথাস্তু । ( বধোত্তত ) ।

কটভ । দাদা—যার প্রাণ ! চারিদিক হেরি ধূমময় । ( রোদন )

মধু । হরি ব'লে ডাক ভাই ! এ সময় কেউ নয় কার' !

এবে কর্তৃতালু বদ্ধ হবে ভাই !

এই কালে হরিনাম লও রসনায়,

পথের সম্বল কর,

পুত্র-কন্যা কেহ নাই যাবে,

শূন্যপথে একাকী চলিবে,

হরি ব'লে ডাক ভাই, এ সময় কেউ কার' নয় !

এ সময় কেহ নাই আর !

হরিনাম সার কর দাদা !

গীত ।

ভাই, এ সময় কেউ কারও নয় রে ।

ভাই রে, এখন এমন সময়, এ মুখ ব'ল'বে না, এ কর ধুবে না,

চরণ চলবে না, হায় রে ॥

ও ভাই, ভাই বন্ধু পরের কথা, তারা মুখের সময় রে,—

এ যে আপন অঙ্গ অবশ্যঙ্গ, বলি এ দুঃখ কাঁহায় রে,—

( আর কি কথা আছে রে ভাই, কথা যা তা ফুরিয়েছে )

আয়ু-রবি ডুবে ডুবে, লীলা-কমল ঐ মুদে,

আর বেলা নাই, এই বেলা ভাই, কর হরি নাম সার,

আর রোমনে কি কল, পঙ্খের সম্বল, ক'রে লও ভাই এই কালে;

( ঐ আস্তে রে কাল, ভীষণ বিকট বেশে ধ'রতে কেশে )

কাল-বিনাশন, কালিন্দিরমণ, হের কালভয়বারী,

একবার দুটি বাহু-তুলে, হরি হরি ব'লে, শরণ লও তাঁহারি,

পরে যা হবার তা হবে রে, ( ও সে পরাৎপরের নাম ল'রে )

ভাই নয় অসময়, এই ত সময়, নিতে দয়াময়ের পদাশ্রয় রে ॥

উঃ যার প্রাণ ! দাও হে কেশব,

সুদর্শনে দাও চাপ, আর জালা সহিতে না পারি !

হরি—হরি—হরিনাম দাও কর্ণমূলে !

মূলে ভুলেছিলাম জড়িত ব'লে,

তাই গঙ্গাকূলে আসি ডাকি গঙ্গা ব'লে,

তার হে পাতকী-জনে পাতকী-পাবন ।

আর কেন দাওহে যাতনা—হরি—হরি—

সহিতে না পারি আর ।

বিষ্ণু । কৰ্মফল ভুঞ্জে জীব—

নহে তার কোন রূপে অত্র প্রতিকার ।

কি করিব বাপ—পাপের যাতনা ভুঞ্জ কিছুকাল—

ব্রাহ্মণে ক'রেছ হত্যা, ব্রহ্মহত্যা পাতকের ফল—

অনন্তনরক ! পূর্বের স্মৃতিবলে

পেলে অব্যাহতি—

সম্প্রতি পাপের দারুণ শাসন ভুঞ্জ কিছুক্ষণ ।

কৈটভ । উঃ কি ভীষণ শাসন !

যায় প্রাণ ত্রাহি ভগবন্ !

হায় হায় ! কোথা ল'য়ে যাও নাথ !

কোন্ পথে যাবো—অহো ঐ পথে যে রে—

ভীষণ অনল—কেমনে সে পথে যাবো ?

ভস্ম হ'য়ে যাবো—প্রিয়ে প্রিয়ে—কোথা তুমি ?

কোথারে প্রাণের পুত্র তোরা ধর্ ধর্ মোরে—

না না যাব না কেশব !

উঃ উঃ কি ফণীর গর্জন—

উচ্চফণা—দংশে মোরে ভীষণ দংশন—

দরদরে ঝরে রে ক্বধির !

ধর্—ধর্—মোরে—কে আছ কোথায়—

যাই—যাই—

মধু । এস এস, নাশয়ণ ! আর কেন ? সুব ত্যাগ ক'রেচি !

সকল মায়া কাটিয়েচি ! এবার বুকেচি দেব ! তুমি ভিন্ন অধর্মের

পরিজ্ঞান নাই। বিষ্ণু! জিষ্ণু! মাধব! মুকুন্দ! এবার হ'তে আর একটা নাম লও, মধুসূদন! ভক্তের জন্ত এই মধুসূদন নাম গ্রহণ ক'রে, ভক্তবৎসল নামের পরিচয় দাও। হরি-হরি— আর পারি না। প্রাণ যায়। নারায়ণ, জ্ঞান কর।

বিষ্ণু। বাপ্ রে, আর না; আর ভক্ত-যন্ত্রণা সহ্য হয় না! ভক্ত রে! এইবার তোমাদের প্রায়শ্চিত্ত সাধিত হ'য়েচে! এস ভক্ত, এইবার নশ্বর মর্ত্যধাম ত্যাগ ক'রে, জয়-বিজয়নামে আমার আনন্দময় ধামে গমন ক'র্বে এস! এস ভক্ত জীবাশ্মা, এইবার তুমি তোমার পাপ দেহ মন্দির ত্যাগ কর।

(সুদর্শন-ক্ষেপণ)।

মধু ও কৈটভ। নারায়ণ, নারায়ণ—(মৃত্যু)।

দেবগণ ও দেবরমণীগণের প্রবেশ।

গীত।

দেবগণ। জয় জনার্দন, ত্বমেকং শরণ্যং, ত্বমেকং বরণ্যং সত্যম্।

দেববালা। ত্বমেকং বিশেষং, জনিতং অশেষং, জগত্কারণং বিশ্বরূপম্ ॥

দেবগণ। ত্বমেকং জগৎ-কর্তৃ-পাতৃ-প্রহৃতৃ, পরং নিরীকল্পম্।

দেববালা। অকৃতি ভীতং, ত্রিগুণাতীতং, পরাংপরং শ্রীচৈতন্যম্।

দেবগণ। ভীমং ভীষণানাং, ভয়ানাং ভয়ং, গতি প্রাণীনাং, জগতসাক্ষীরূপম্।

দেববালা। অচিন্ত্যাকরং ব্যাপক-ব্যক্তত্বং, ত্বমেকং পরমেবাং পরাংপরম্।

বিষ্ণু। আসুন দেবগণ! আজ সৃষ্টি-রঙ্গমঞ্চে এক অপূর্ব উপাখ্যানের অভিনয় হ'য়ে গেল। ও আবার কে? অভাগিনী

কৰ্দমপত্নী নয় ? আসুন দেবগণ ! আমরা শীঘ্র :এ স্থান হ'তে  
প্রস্থান করি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

উন্মাদিনীভাবে কৰ্দমপত্নীর প্রবেশ ।

কৰ্দম-পত্নী । ঐ যে—ঐ যে হ'য়েচে, হ'য়েচে ! স্বামিন্ !  
স্বামিন্ ! এই যে—এই যে হ'য়েচে—এস নাথ ! তর্পণের জল  
আজ পেয়েচি ! এই তর্পণের বারির জন্ত ত্রিভুবন প্যাটন ক'রেচি  
নাথ ! এতদিন পাই নাই, আজ পেয়েচি ! আজ দেবাহতির জন্ম  
সার্থক ! প্রাণেশ্বর ! তুমি এই তর্পণের বারির জন্ত, প্রেতাঙ্গা  
হ'য়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে ! আমি সতী হ'য়েও তবু এতদিন  
তোমার সেই অনন্ত-যন্ত্রণা দেখেছিলাম ! এই লও, মহাতর্পণের  
বারি ! তোমার সর্কাসে মাথিয়ে দিই ! আজ আমি সার্থক !  
আমার জন্ম সার্থক ! পতিব্রতার প্রতীজ্ঞা সার্থক ! দুর্বৃত্ত মধু,  
দুর্বৃত্ত কৈটভ, হ'য়েচে ? পাপের পরিণাম হ'য়েচে ত ? নিরপরাধ  
ব্রাহ্মণহত্যার প্রতিফল হ'য়েচে ত ? নিরপরাধ সতী-হত্যা-কার-  
ণের মহাশিক্ষা হ'য়েচে ? মহাত্মা ভৃগুর অভিশাপ ফলেচে ?  
সতীর কোপ-বহি দেখতে পেরেচিস্ ? দেখ্ দেখ্ দেখ্ ! কৰ্দম-  
পত্নীর পতিব্রতা দেখ্ ! তোমার শোণিতে তর্পণ ক'রবার জন্ত,  
এই যুক্ত-স্বামীর অঙ্গ এতদিন ত্যাগ করি নাই ! পলিত মাংস  
চন্দ্র-কঙ্কালবিশিষ্ট-দেহ ল'য়ে এতদিন ঘুরেচি ; আজ হ'য়েচে !  
জন্ম সার্থক হ'য়েচে ! তোরা আমার পতি-হত্যা—কত্যা-হত্যা ।

কিন্তু—কিন্তু আজ সকল প্রতিহিংসা মিটেছে ! জগৎ ! শিক্ষা  
লও—প্রতিহিংসা ! চন্দ্রস্বৰ্ঘ্য ! শিক্ষা লও ! প্রতিহিংসা ! দেব-  
দানব ! শিক্ষা \*লও—প্রতিহিংসা ! ঐ ঐ—সুন্দর সুন্দর—মধু-  
কৈটভের মেদ-শোণিত গৈরিক স্রোতের ছায় দর-দর-ধারে  
প্রবাহিত হ'য়েচে ! মা বসুন্ধরা পাপাআদের মেদশোণিতে রক্ত-  
বসনারূতা রমণীর ছায় শোভিতা হ'য়েচেন ! সুন্দর সুন্দর—মা—  
বসুমতি ! আজ হ'তে মেদিনী নামে অভিহিতা হ'ও মা ।  
জীবনেশ্বর ! আজ জীবনের ব্রত পূর্ণ হ'য়েচে ! চল—এই তর্পণ-  
বারির সহিত পবিত্র গঙ্গার জলে পত্নী-পতি দুইজনে প্রবেশ ক'রে,  
আজ জগতের জালা জুড়াই গে । আমার ব্যাতির জালা জুড়াই  
গে !

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

( স্বৰ্গ-প্রান্তর )

## লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী ! এতদিনে আমার আশার গ্রহি ছিঁড়ে গেল ! মধু-  
কৈটভের সঙ্গে আমার সকল আশা মিটে গেছে ! হৃদ্যচাক্র ভৃগু,  
আমার দর্প চূর্ণ ক'রেচে ! ভৃগু আজ লক্ষ্মী-জয়ী ! উঃ উঃ ! কি  
প্রতিহিংসা ! হৃদয়কে পুড়িয়ে ফেল্লে ! দেবী-হৃদয়কে পিষাচী



অপেক্ষাও হীন ক'রলে ! কি করি, কোথায় যাই ? জলে গেলেও এ জ্বালা যাবে না । ভৃগু ! কি জ্বালা আমার হৃদয়ে আজ চলে দিলি ? আমি এত ক'রগাম,—লক্ষ্মী হ'য়ে রাক্ষসী হ'লাম, তথাপি ভৃগু ! তুই একদিনও আমার শরণাপন্ন হলি না ? কি করি ! কিসে, এ গাত্রদাহ নিবারণ হয় ?

### সরস্বতীর প্রবেশ ।

সরস্বতী । কি ভগিনি ! হ'ল ত ? দেখলে ত ? ভৃগু আমার কিরূপ সন্তান দেখলে ? আর কেন ? এখন এস, সপত্নী-হিংসা ক'রে কেন পতিকে কষ্ট দাও ? চল, গোলোক তোমাবিহনে যে শূন্য হ'য়ে র'য়েচে ! ভগিনি ! স্বপত্নী-হিংসায় কি পাতিব্রত্য-ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিবে ? কেন লক্ষ্মি ! এখনও প্রতিহিংসা অবেষণ ক'রচ ? এখণ্ড তুমি যাকে কষ্ট দিবার জন্ত সুবিধা আর সুযোগ অবেষণ ক'রচ, সেই ভৃগু আমার সংসার জয় ক'রে, ত্রীপতির শীতল রাঙাপায়ে শান্তি নিতে যোগাশ্রম অবলম্বন ক'রেচে ! সেখানে ত আর তোমার কোন সম্বন্ধ নাই দিদি ! এস দিদি আমার উপর কি হিংসা ক'রতে আছে ? আমরা যে ছই ভগিনী ! আজ সপত্নী হ'য়েচি ব'লে কি, সে পবিত্র বিমল ভগিনী-প্রণয়ের ভালবাসা ভুলে যেতে আছে ? এস দিদি আমার, চল—গোলকে গিয়ে ছই ভগিনীতে একত্র হ'য়ে, স্নেহের গোলকের শান্তি-শোভা বিস্তার করি গে ! ছিঃ ছিঃ, ছার মানবীতেই সতিন্ সতিন্ করে ! তা ব'লে কি তোমার আমার সে ভাব থাকা উচিত ? তুমি লক্ষ্মী,

আমি সরস্বতী ! আমাদের পতি এক ! শান্তিবৃক্ষে আমরা ছই  
শান্তিলতা ! এস বোনটী আমার, এখন যাই চল । ( হস্তধারণ ) ।

লক্ষ্মী । দিদি—দিদি—তোমার কথায় আমার সব রাগ  
গেচে ।

সরস্বতী । যাবে বৈকি ! তুমি যে আমার গুণের বোন,  
বাপের সোহাগের মেয়ে ! এস সোহাগিনি, এখন যাই এস ।

[ সকলের প্রস্থান ।





## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক ।

( যোগাশ্রম )

### ভৃগু, লীলা, ধাতা ও বিধাতা আসীন ।

ভৃগু । এইবার এস মা, অথও বিরাট-চরাচররূপিনী লীলা-  
দেবী ! তোমার কোমল-কঠিন, মধুর-বিষাদ অঙ্কে ভৃগুর হৃদয়সর্বস্ব  
ললিতললাম সুকুমার কোমল কুস্তম-যুগ্মটিকে এদের জীবন-কাল  
পর্যন্ত অর্পণ করলাম । রণে, বনে, হতাশনে, আশ্রমে, ভীষণ  
সংসার-পীড়নে তুমিই মা এই প্রাণাধিকহট্টকে সহচরীরূপে রক্ষা  
কর ! জননি গো ! তোমারই অনন্ত অসীম লীলাচক্রে এই হট্টা  
অনক্ষুরিত প্রস্থন-কোরক আজ অনাথ মাতৃহারা ! সংসারের সুখ-  
সর্বস্ব মধুর-দুঃস্থ হ'তে বঞ্চিত হ'রে, শূন্তময় স্থানে এসে উপস্থিত  
হ'রেচে ! তুমিই এই অনাথহট্টীর রক্ষাকর্ত্রী, তোমার কক্ষে  
আমার বন্ধের নিধিহট্টিকে দিয়ে, ভৃগু চিরদিনের-জন্ত নিশ্চিন্ত  
রৈল । যাও বৎসগণ ! আমার মায়ার দাক্ষণ বন্ধন হ'তে মুক্ত ক'রে,  
তোমরা লীলার মন্দিরে থাক গে । এ ভক্ত লীল রক্ষের আশ্রমে

আর তোমরা কখন সংসার-সুখ উপভোগ ক'রতে পারবে না ! তাই যে ইহজীবনের মত জীবনের জীবন্ত জীবনহী তোমাদিগে, সংসারের ক্ষণিক সুখলাভের জন্য এবং সেই ক্ষণিক সুখের পর স্থায়ী অনন্ত সুখের অধিকারী করবার জন্য, জগজ্জননী লীলাদেবীর কক্ষে অর্পণ ক'রলাম । যাও, ভৃগুর সুনীল হৃদয়াকাশের বাস-স্তিক-চন্দ্রমা, যাও বাবা হাস্তে হাস্তে আনন্দের অপরিসীম মহাশাগরে ভাসতে ভাসতে সেই সংসার-ক্ষেত্রে চলে যাও ।

ধাতা ও বিধাতা । কেন বাবা, আপনি কোথায় যাবেন ? আপনি আমাদিগে সঙ্গে নিন্ ! আমাদের মা নাই, তবে বাবা, তোমাকে ছেড়ে আমরা কেমন ক'রে থাকব ?

ভৃগু । বৎস ! স্নেহের রোদন বড়ই হৃদয়কে কাঁদায় ! কেঁদ না ! তোমরা বালক, আমি তোমাদের পিতা ! অবশ্যই এ সংসারে আমার মত তোমাদের হিতকাজী আর কারেও পাবে না । আর একজন ছিল, সে' চলে গেছে । সে দেবীপ্রতিমা তোমাদিগে অনন্ত-শোক-মাগরে ভাসিয়ে চলে গেছে ; সুতারাং বৎস ! স্থগতঃ গুটীকত কথা তোমাদিগে বলি শোন । বাবা, আমার পথ বড়ই কঠিন ! সে পথে ধৈর্য্যধারণপূর্ব্বক প্রকৃত কার্য্য করা আরও কঠিন ! তাই বলি চাঁদ, আমার মত সে পথে বিচরণ কর্তে হ'লে, আমি যে পথে তোমাদিগে প্রেরণ করি, সেই পথে অগ্রে প্রবেশ কর গে ! পরিণামে নিঃশঙ্কে আমার মত এই পথে প্রবেশ ক'রতে সক্ষম হবে ।

ধাতা । পিতা, আমাদিগে কোন্ পথে যেতে ব'লছেন ? সে

পথে কি স্নেহময়ী জননীর মত আবার জননী পাব, না আপনার মত হান্তমুখ প্রসন্নবদন পিতাকে পাব ?

ভৃগু । বালক রে ! ইহজগতে সেই দেবী-প্রতিমার মত আর একটি প্রতিমা দেখতে পাবে না ! সংসারের সে অকৃত্রিম স্নেহময়ীপূর্ণা প্রতিমূর্ত্তিখানি—ইহলোকের দুর্লভধন ত্রিদিব-ললামভূতা সেই প্রতিমূর্ত্তিখানি, তোমাদের ইহজীবনের মত চিরবিচ্ছিন্ন হ'য়ে চ'লে গেছে ! বহুসাধ্য সাধনার সেই ত্রিলোক-অমূল্য রত্ন আর মিলবে না । স্বপ্নের মত—কল্পনার মত, কেবল এক একবার তোমাদের ভগ্ন হৃদয়ের দ্বারে সেই অনাধিনী বিষাদিনী পাগলিনীকে দেখবে মাত্র, এই সম্বন্ধ । তবে বাবা, আর তার কথা কেন ? ভুলে যাও, সব ভুলে যাও ! আর আমার কথা ব'লুচ !—আমার মতও সেখানে আর কেহই নাই । তবে সে—আমি ভিন্ন সংসারের আরও অনেক কোমল সুখ আছে । তোমরা বালক, কিছু বুঝবে না । ছুঁলমাত্র বোঝা সংসার কৰ্ম্মক্ষেত্র । কৰ্ম্মক্ষেত্রে জীব কৰ্ম্মের জন্ত আগমন করে । বৎস ! তোমরা সেই জীব । সংসার থেকে, সংসারপ্রশমে অগ্রে কৰ্ম্ম কর, কৰ্ম্মশীলা পরিসমাপ্ত কর, তার পর আমার মত বৈরাগ্যপথে সেই পরম নিধি, পরমপদার্থ পুরুষোত্তম শূন্যময় পরাংপর ভগবান্‌লাভে অগ্রসর হ'য়ে, আমার পিতা লোক-সৃষ্টিপতি ব্রহ্ম আমাদের এই ব'লে সংসারে প্রেরণ করেন । আমি তাঁর আদেশে এতদিন সংসারপ্রশমে সুখদুঃখের গভীর আবর্তে নিমজ্জিত থেকে, অল্প পরম-জ্যোতি-লাভে অগ্রসর হ'য়েছি । বৎস ! তোমরাও

তদ্রূপ আমার আজ্ঞায় জগজ্জননী মা লীলাদেবীর সহিত সংসার-  
শ্রমে প্রবেশ কর গে, পরিশেষে বিমল আনন্দ উপভোগ ক'রতে  
পারবে চাঁদ !

বিধাতা । বাবা, তাই যাব, আপনার কথামত তাই যাব !  
কিন্তু আপনাকে যখন দেখতে ইচ্ছা হবে, তখন আপনার সাক্ষাৎ  
কোথায় পাব ?

ভৃগু । আমি স্বয়ং মধ্যে মধ্যে তোমাদিগে দেখে আসব ;  
আমার কর্তব্য কর্ত্ত আমি প্রতিপালন ক'রব ।

ধাতা । তবে তাই হবে । বাবা, আমরা কার কাছে  
থাকব ? কাকে মা ব'লে ডাকব ?

ভৃগু । মা—

লীলা । আমায় মা ব'লে ডাকবে বাবা ! আমি তোমাদিগে  
সংসারে ল'য়ে লাগনপালন ক'রব । ক্ষুধার সময় খেতে দোব,  
খেলবার সময় খেলতে দোব, আনন্দের সময় আনন্দ ক'রতে  
দোব । আমি তোমাদের জীবনের সহচরী হ'য়ে, তোমাদের  
জীবনের সকল কার্য্যই ক'র'ব ! আমি জীবমাত্রেরই এই কার্য্য  
ক'রে থাকি ! তোমার পিতামহ, তোমার পিতামাতা সকলেরই  
আমি এই কার্য্য ক'রেছি ! সৃষ্টি ল'য়েই আমার এই খেলা ; জীবের  
আমি লীলা, সৃষ্টিরও আমি লীলা । তোমার পিতার জীবনের সংসার-  
ব্রত পূর্ণ হ'য়েচে ! লীলারও শেষ হ'য়েচে ! সামান্যমাত্র অবশিষ্ট ।

ধাতা । হুমি যদি সব, তাহ'লে আমাদের মা কোথায় ব'লুতে  
পারত ?

লীলা । বাবা, তোমার মা আমারই মধ্যে ! তোমার মাতার শত্রু হ'ব তাঁর মধু-কৈটভ, তারাও আমার মধ্যে ! তাদের খেলা ফুরিয়েচে ! সেখানে আমার লীলাও ফুরিয়েচে ! এখন আবার তোমাদের ল'য়েই আমার লীলা ! আমি অনাদি—অনন্ত ! আর না, এস, তোমান্নিগে আশ্রমে ল'য়ে যাই । সেইখানেই সব কথা শুনবে । তোমার পিতাকে প্রণাম কর ।

উভয়ে । বাবা, তবে আমরা আসি । (প্রণাম)

ভৃগু । এস বাপ্ ! অতি সাবধানে সংসার-ক্ষেত্রে অবস্থান ক'র । সংসার অতি ভীষণ ক্ষেত্র । জননি ! আমার অনাথ পুত্রদ্বীপকে দেখ্‌বেন যেন মা, তোমার খেলার তরঙ্গে ছুটি ক্ষুদ্র তৃণ চূর্ণবিচূর্ণ না হয় ! আর মা, আমার উপায় ?

### গীত ।

বলি মা তোর কাতরে, দে মা উপায় করে,

হাহাকারে হাহাকারে আর কত, ভাসিব ভব-পাথারে ॥

মায়া'র সংসার, চিত্তের বিকার,

তাই কি মা তোর পর, আসিয়ে পাপ-সংসারে ॥

দিলাম মা তোর কোলে এ দুটুকমলে,

পুঙ্খের পুঞ্জ ব'লে, ক্রোধ যাস্‌ ভুলে,

আমি এসেছি মা কতবার, আসিব মা কতবার,

আসা বাওয়া ত আমার, ঘুচল না গো ভাগ্যকেরে ॥

লীলা । এইবার—আসল কথা ! বাছা রে—আসলে প'ড়েচ ; আর নকলের কথা কেন ? যেখানে যাচ্চ, সেইখানে

লীলার শেষ,—খেলার শেষ! আমার আর সেখানে কোন অধিকার নাই—সেখানে আর লীলা তুমি ভেদ নাই। লীলাময়ের সেই বিশ্রামের স্থান। লীলার দর্শ চূর্ণ সেইখানে। যাও বৎস! কৰ্ম্ম-মুক্ত ভৃগু, লীলার গুহ বস্তু মহালীলাময় ত্রীবিষ্ণুর মন্দিরে গমন কর। সেইখানেই লীলার লীলা ধরা পড়বে। আমি এখন চ'ললাম। এস বৎসগণ! আমার সুখদুঃখময় অঙ্কে উঠে, লীলার কার্য্যবেক্ষণ ক'রতে এস।

[ ধাতা-বিধাতাসহ প্রস্থান ।

ভৃগু । নমস্কার মা! সংসার-জীবনের সকল লীলার সাক্ষ্য ক'রে আজ তোমার অনন্ত শক্তিকে ভৃগু নমস্কার ক'রচে। নমস্কার মা! সংসার! আমি তোমার নির্দিষ্ট কৰ্ম্ম যথাবিহিতভাবে যথাসাধ্য পালন ক'রেছি। কোন দিন কর্তব্যকার্য্যের অন্তথাচরণ ক'রে, তোমার অবমাননা করি নাই। সুখদুঃখ দুটা ভয়ঙ্কর দাবানলে জীবমাত্র দগ্ধ হয়, কিন্তু রে সংসার! আমি ধৈর্য্যগুণে সেই দাবানলে দগ্ধ হই নাই। এ আমার অহঙ্কার নয়। আমার কর্তব্যকার্য্য আমি প্রতিপালন ক'রে, আমি আমাকেই কৃতার্থগ্ন জ্ঞান ক'রেছি। দরিদ্রতা জীবের পরম শত্রু! নরক-গমনের প্রশস্ত সোপান! ধৈর্য্যপথের কণ্টক! সেই দরিদ্রতা আমার একদিনের ক্ষণশত্রুতা-সাধন ক'রতে সমর্থ হয় নাই? আমি সন্তোষকে জীবনের বন্ধু জ্ঞান ক'রে, সংসার দুঃখের হেতুকে একেবারে হৃদয় হ'তে অন্তর্হিত ক'রেছিলাম। আজ আমি আরও নিষ্কণ্টক। পৃথ্বী মায়া তার জীবনের সঙ্গে, পুঞ্জের মায়া আমার-সংসার খেলার



সঙ্গে সকল বিসর্জন দিয়ে, ভৃগু আজ সংসার হ'তে বহির্গত হ'য়ে, বৈরাগ্য-মন্দিরে প্রবেশ ক'রেচে ! যাও সংসার—যাও সংসার-সুখ ! ভৃগুর সমুখ হ'তে ভস্ম হ'য়ে বিমানে লীন হও । তারপর' পরমদেব - পরমপুরুষ ! তারপর স্থান দেবে ত ? আমি মহাপাপী, নারকী, পাতকী ; পতিতপাবন ! স্থান পাব তো ? মুকুন্দমাধব ! মধুসূদন ! নিত্য নবীনসুন্দর ! নিত্যানন্দ ! আনন্দময় ! স্থান দাও ! জীবনের জালায় জগৎ ছেড়ে চ'লে এসেচি, ইহজীবন এবার ঐ শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ ক'রলাম ! মাধব ! ভৃগুর সর্বস্ব তোমায় দান ক'রলাম ; তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, তাই কর । এই যোগাশ্রমই ভৃগুর উপস্থিত জীবন ও শেষ জীবনের সন্ধিস্থান । এইখানেই জীবনের শেষ, সাধনার শেষ, ভৃগুর সকল খেলার শেষ ! হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল ! ( যোগাসনে উপবেশন ) ।

### মার্কণ্ডেয়ের প্রবেশ ।

মার্কণ্ডেয় । বৎস ভৃগু ! আমি একবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এলাম । তুমি পিতৃভক্ত ; পিতৃ-আদেশ পালন ক'রে, সংসার-ব্রত উদ্ঘাপন ক'রেচ ব'লে, আজ একবার তোমার শেষ-জীবনের মহৎপথ পরিদর্শন ক'রতে এলাম । ভৃগুরে ! তুমি কর্ণ-যুক্ত মহাপুরুষ ! ধর্ম্যযোগে যথার্থই জ্ঞান-যোগ উপার্জন করেচ । সংসার-মধ্যে প্রবেশ ক'রে, পিতৃ-আদেশে সৃষ্টি বৃদ্ধি ক'রেচ ; আর সংসারকে দেখিয়েচ—সুখদুঃখ একই পদার্থ । সংসারীকে বুঝিয়েচ, লক্ষ্মীর কৃপা অপেক্ষা, জ্ঞানময়ী দেবী বীণাপাণি সরস্বতীর কৃপাতে জাগতিক ও পারমার্থিক অধিকতর বিমল সুখ ! বৎস !

তাই এলাম। তাই তোমার স্তায় মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ ক'রে, সপ্তকল্পজীবী মার্কণ্ডের জীবন সার্থক ক'রতে এসেচি। ধনু, ধনু, ভৃগু! তুমিই ধনু। তোমার সাধনাবল, তপস্শাবল, কশ্যবল, জ্ঞানবল এবং বুদ্ধিবল সকলই জগতের আদর্শ চিত্রপটস্বরূপ! জ্ঞান-জগতের ইতিহাসে ভৃগু-উপাখ্যান একটা অমূল্য উপহাস। বৎস! একবার মুদ্রিত অঁাধি উন্মীলনপূর্বক আগন্তুক মার্কণ্ডের আতিথ্য-সংকার কর।

ভৃগু। প্রভু! প্রভু! আপনি এসেচেন? আহ্নন, আহ্নন। জন্ম সার্থক হ'লো! প্রকৃত-সময়েই সাক্ষাৎ পেয়েচি। প্রথম-জীবনের প্রথমকালে আপনার সন্দর্শনের ফলে, আজ এই প্রকৃষ্ট-পথে উপস্থিত হ'তে পেরেচি। সেই একদিন, আর আজ এই একদিন! সেই দিন এই ক্ষুদ্রহৃদয়ের নাস্তিকতারূপ মহামরুভূমিতে আপনিই আস্তিকতার সুশীতল সলিল বর্ষণ ক'রে, আমায় আজ এক শাস্তির মহাবৃক্ষের শীতল ছায়ায় স্থান প্রদান ক'রেচেন! আপনার সে ঋণ আমি এ জীবনে কখনই বিন্ধত হই নাই, আর হবও না। আপনাকে আমার অসংখ্য প্রণাম। গুরু কৃপা কর।  
(প্রণাম)

## গীত ।

গুরু কর পার পায়ে যেতে আমি পারব কি ।

অসার ভবসিদ্ধি বাগি গুরো, আমার উপায় হবে কি ।

আতঙ্কে কম্পিত প্রাণ, কর্ণধার কর ত্রাণ,

নাহি কোন প্রতিদান, আমি হে অতি পাতকী ।

গুরু পিতা গুরু মাতা গুরু মহাজন,  
 গুরু পর মোক্ষ গতি আশ্র-দরশন,  
 ধন-সম্পদ গুরুবলে, গুরুবলে মোক্ষ কলে,  
 শ্রীগুরুর চরণ-তলে, গয়া গঙ্গা সদা দেখি ॥

মার্কণ্ডেয়। থাক্ বৎস ! আর একটা কথা তোমার জিজ্ঞাসা করি। এক্ষণে তোমার এ জীবনের উপাস্ত্র দেবতা কে ? তুমি কাহার উপাসনার আত্মজীবন দান ক'রেচ ?

ভৃগু। কেন প্রভো ! আজ অধমকে এরূপ কথা জিজ্ঞাসা ক'রুচেন ? এ জীবনের উপাস্ত্র-দেবতা কে, তা কি আপনি অবগত নন ! এ জীবনের উপাস্ত্র-দেবতা আর কে প্রভো ! যিনি জগতের আদি ! যার মহিমায় আস্ত-বিশ্বসৌরভগৎ পরিচালিত, যার অন্ত যিনি স্বয়ং অন্ত ক'রতে পারেন না, সেই অনন্ত মূর্তির আমি ধ্যান ক'রি।

মার্কণ্ডেয়। বৎস ! তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি ?

ভৃগু। কেন, আমাকে কি পরীক্ষা ক'রুচেন ?

মার্কণ্ডেয়। বৎস ! তুমি কর্ম্মমুক্ত, তোমার আবার পরীক্ষা কি ? তা নয়, কেবল জানুবার উদ্দেশ্য !

ভৃগু। প্রভু ! আমি অজ্ঞান, আমি জানি, তিনি পুরুষ প্রকৃতি হই।

মার্কণ্ডেয়। একবারে হই কি সম্ভব ?

ভৃগু। বাহা অসম্ভব, সেই শক্তিময়ে তাই সম্ভব ! তাই তিনি অদ্বিতীয়।

মার্কণ্ডেয়। তবে আশ্রাশক্তি দেবী ভগবতী কে ?

ভৃগু। যিনি ভগবান্নামে পুরুষ,তিনিই ভগবতী নামে প্রকৃতি।

মার্কণ্ডেয়। ভগবান্ কে ?

ভৃগু। সত্ত্বগুণের বিষ্ণু।

মার্কণ্ডেয়। লোক-পিতামহ তোমার পিতা কি ভগবান্ নহেন ?

ভৃগু। তিনি ভগবান্ হ'তে পারেন না ; কারণ, তিনি রজঃ-গুণসম্পন্ন। যিনি ভগবান্, তিনি সত্ত্বগুণসম্পন্ন ! তাঁহাতেই সমুদয় শ্রেষ্ঠত্ব বিদ্যমান ! তিনিই পূর্ণ-শক্তিমান্ !

মার্কণ্ডেয়। দেবদেব মহাদেব ? তিনি ত সকলেরই আদর্শ। তিনি কি ভগবান্ নহেন ?

ভৃগু। না, তিনিও ভগবান্ নহেন। তিনি তমোগুণময় ! তাঁহাতেও সত্ত্বগুণের শ্রেষ্ঠত্ব নাই।

মার্কণ্ডেয়। বৎস ভৃগু ! তোমার সকল কথাই শুন্গাম ; কিন্তু বৎস ! তুমি এখন প্রকৃত উপাশ্র-দেবতা স্থির ক'রতে পার নাই ! জগতে সত্ত্বগুণের যে শ্রেষ্ঠত্ব অধিক, তা আমি কিরূপে অবগত হ'তে পারি ! বিষ্ণু যে পূর্ণশক্তিমান্, তিনি যে সকল গুণে বিভূষিত এবং পিতামহ ব্রহ্মা ও দেবদেব মহাদেব অপেক্ষাও ভক্ত-পূজিত, তাই বা কিরূপে বিশ্বাস ক'রতে পারি ?

ভৃগু। প্রভু ! প্রভু ! সত্ত্বগুণ যে শ্রেষ্ঠ, ইহা চির ব্যক্ত। সত্ত্বগুণ ত্রিগুণের আধার—সত্ত্বগুণই চির-শান্তির আলয়। ক্ষমা, বিনয়, তিতিক্ষা, সংযমতা সকলই সত্ত্বগুণে নৈদীপ্যমান।

মার্কণ্ডেয় । তা যেন বুঝলাম, কিন্তু তোমার উপাস্তদেব  
বিষ্ণু যে সেই সত্ত্বগুণসম্পন্ন মহাপুরুষ, তা কিরূপে প্রতিপন্ন  
ক'র্বে ?

ভৃগু । প্রভু ! আপনার কথায় আমার আপনার প্রতি  
কিরূপ যেন অশ্রদ্ধা এসে উপস্থিত হ'চ্ছে ! ক্রোধ ক'র্বেন না ।

মার্কণ্ডেয় । তা ব'লে ত বৎস ! তোমার বৃথা কথায় আমি  
সন্তুষ্ট হ'তে পারি না । তুমি কি ব'লতে চাও যে, তোমার বিষ্ণু  
সেই সর্বগুণশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ভগবান্ ?

ভৃগু । এই ত আপনি ক্রোধ ক'র্চ্ছেন, তবে আমি নিশ্চয়  
ব'লতে পারি, তিনিই পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্ ।

মার্কণ্ডেয় । কথায় সন্তুষ্ট হ'তে পারি না !

ভৃগু । তবে পরীক্ষা !

মার্কণ্ডেয় । উত্তম ।

ভৃগু । তবে চলুন !

মার্কণ্ডেয় । চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(গোলোক )

রত্নপর্য্যঙ্কে বিষ্ণু শায়িত ও লক্ষ্মী তদীয় পদ-  
সেবায় নিযুক্তা । পর্য্যঙ্কপার্শ্বে গোপবালা-  
গণ ও রাখালগণ, তোরণ-দ্বারে বেত্রহস্তে  
জয়বিজয়, পশ্চাতে অবনতমস্তকে  
ষড়রিপু দণ্ডায়মান ।

গীত ।

সকলে । হের বিধ চার দৃশ্য,

ষড়রিপু । গোলক আলোক বিরাজে ঐ ।

জয়-বিজয় । দেখে রে অঁখি, কমল অঁখি, রতন আসনে রাজে ঐ ॥

গোপীগণ । নীল অলকাকুল, অলিক হিলোলিত, নীল তিমিরে চুণু গোই,

নীল নলিনী জন্ম, শ্রামহৃন্দর রসে, লখই না পারই কোই.

রাখালগণ । নীল ভ্রমরগণে পরিমলে ধাবই, —

গাও ত বাঁশী নিঝুমে নিঝুমে, আধা রাধা বলে বাজত ঐ ॥

ষড়রিপু । বাঁশী বাজে রাধা রাধা,

রাখালগণ । বাঁশী বাজে আধা আধা,

গোপীগণ । বাঁশী বোল ত বোল ত আধা,

সকলে । বাজা বাজা বাজা,

জয়-বিজয় । শ্রাম হামাদের বৃন্দাবন কি রাজা,

রাখালগণ । শ্রাম হামাদের বৃন্দাবন কি আজা,

সকলে । বাঁশী বাজা, রাধা বাজা আধা বাজা, হরি বোল হরি বন ভাই ।

### ভৃগু ও মার্কণ্ডেয়ের প্রবেশ ।

ভৃগু । মহর্ষি ! বৃথা বাদানুবাদে ফল কি? সত্য মিথ্যা এক্ষণেই প্রত্যক্ষ ক'রতে পারবেন । সেই সত্ত্বগুণময় পূর্ণ শক্তি-মান ভগবান্ বিষ্ণু এই সেই প্রীতির প্রতিমারূপিণী বৈকুণ্ঠ-নগরী ! এইখানেই লীলাময় সত্ত্বগুণে সেই তম ও রজঃকে কিরূপ-ভাবে কণ্ঠস্থ রত্নমালার জ্বায় বৈকুণ্ঠের বক্ষে স্থাপন ক'রেচেন দেখুন ! ঐ দেখুন, জীব-জীবনের সাধনার শত্রু ষড়েন্দ্রিয় কোন্ হিন্দ্রিয়েশ্বরের অক্ষুণ্ণ প্রতাপে বশীভূত হ'য়ে, কার সাধনায় নিযুক্ত ! ঐ দেখুন ! দেব-দানব-যক্ষ-রক্ষ গন্ধর্ব্ব মানবজাতি ছবৃত্ত মধুকৈটভ কোন্ দয়ালুৱ দয়ার বলে, আজ এই আনন্দময় পুণ্যময় প্রেমক্ষেত্রে পুণ্য-শরীর ধারণ ক'রে, প্রভুর আজ্ঞাকারী দ্বারীর কার্য্যে ব্রতী হ'য়েচে, দেখুন ! ঐ দেখুন - প্রেমভক্তি-রাখাল-গোপীগণ—এই শাস্তি-ময় ধামে কি ভাবে শান্তিবারি-ধারা বর্ষণ ক'রুচেন ! আর ঐ সেই প্রেমময়ের প্রেমের মন্দির ! মন্দিরের বাহু-শোভা এই, কিন্তু অন্তর শোভা—সে মানবকণ্ঠের বর্ণনীয় নয় । সেইখানে ভক্তা-ধীন, ভক্তদত্ত অনন্ত পুষ্পমালার শোভমান ! পদাষ্ট্জপ্রাপ্তে শান্তিরূপিণী মা ক্ষীরোদ-কুমারী কমলা স্বয়ং উপবেশন ক'রে, সেই শাস্তিময়ের শাস্তির জন্ত নিযুক্তা ।

মার্কণ্ডেয় । বৎস ! আমি তোমার বৈকুণ্ঠের শোভা বর্ণনা শ্রবণ ক'রতে আসি নাই ! আমার আসার উদ্দেশ্য পৃথক্ । ভৃগু ! আজ তোমার দ্বারা শুধু আমি অপমানিত হই নাই, ব্রহ্মা-শঙ্করও অপমানিত !

ভৃগু । এই তুচ্ছবাক্যে যাঁরা আপনাকে অপমানিত জ্ঞান করেন, তাঁরা কি এ হেন দুর্দান্ত জীবের উপাস্য-দেবতা হ'তে পারেন ? এই স্থলেই বুঝুন না কেন ?

মার্কণ্ডেয় । ভৃগু ! তুমি সংসারী হ'য়ে, বহুবিধ তর্কবিজ্ঞা শিক্ষা ক'রেচ । আমরা আজীবন বানপ্রস্থী, তর্কবিজ্ঞা অধ্যয়ন করি নাই যে, তোমার সহিত তর্ক-যুকে প্রবৃত্ত হ'য়ে, সেই সময়ে জয়লাভ ক'রব ?

ভৃগু । তবে বৃথাবাক্য পরিত্যাগ ক'রলেই পারেন ?

মার্কণ্ডেয় । আরে মুখ ! আমার বৃথা বাক্য, আর তোমার বৃথা বাক্য নয় ? তুমি—এতদূর অহঙ্কৃত, এতদূর উদ্ধত যে, তুমি নিজ পিতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকারে অস্বীকৃত ! যিনি দেব-দেব—যিনি সমুদায় পার্থিব বিভব তুচ্ছজ্ঞান ক'রে অপার্থিব পরমানন্দে কাল হরণ ক'রছেন, সেই ভবভাব্য শঙ্করহরও তোমার বন্দনীয় নয় ? ভৃগু ! তুমি কি মনে ক'রেচ, সংসারমার্গ উত্তীর্ণ হ'য়েচ ব'লে, জগতে তোমার তুল্য আর কেহই নাই ? ধিক্, তোমার সেই অহঙ্কার !

ভৃগু । আমিও বলি, ধিক্ সেই অহঙ্কারকে ! ধিক্ সেই অহঙ্কারীকে ? আপনি নিতান্তই অর্কাটীনের ছায় কথার উল্লেখ ক'রছেন, এবং ক্রোধে নিতান্তই অন্ধ হ'য়েছেন । আপনি স্বয়ং ব'লছেন যে, শঙ্কর পার্থিব বিভব তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে, অপার্থিব পরমানন্দে কালহরণ ক'রছেন, বলি মহর্ষি ! যিনি ভগবান্, তিনি কাহার সাধনায় রত ! তাঁর কিসের জ্ঞাত সংসারত্যাগ—বৈরাগ্য-গ্রহণ ! দেখুন, পক্ষপাতিত্ব ত্যাগ করুন ।



মার্কণ্ডেয় । ভৃগু ! আমি তোমার অবৈধতা দর্শন কর্তে আসি নাই ! আর পূর্বেই বলেছি যে, আমি তোমায় ত্রায় তর্ক-বিজ্ঞা শিক্ষা করি নাই । কর্তব্যবিমুঢ় ! তোমার কর্তব্যাক্ষেপে তোমার বাক্যের সত্যতা কোথায় ! কেবল কি বুথা তর্কে ?

ভৃগু । তর্কে নয়, কার্য্যেই হবে ! আপনি কিরূপে সন্তঃ-গুণের পরীক্ষা প্রার্থনা করেন ?

মার্কণ্ডেয় । যাহাতে সন্তের মহত্ব অধিক !

ভৃগু । ক্ষমায় ।

মার্কণ্ডেয় । আমি তাই চাই ! আমি তাই দেখতে চাই যে, তোমার সন্তগুণময় বিষ্ণু অতি ক্ষমাশীল ।

ভৃগু । আমিও তাই দেখাব যে, বিষ্ণু - তিনি ক্ষমার অবতার । আসুন ! দ্বারে কে তোমরা ? দ্বার পরিত্যাগ কর, একবার মহাপ্রভুর ক্ষমার পরিচয় পরীক্ষার জন্ত তাঁর মন্দিরমধ্যে প্রবেশ কর'ব । ( জয় বিজয় নীরবে দ্বাররক্ষা করণ )

মার্কণ্ডেয় । কি ভৃগু ! এই বুঝি তোমার সন্তগুণময় বিষ্ণুর দ্বারী ! সন্তগুণের এই আতিথ্য-সংকার ?

ভৃগু । নীরবে কেন ? দ্বার পরিত্যাগ কর ! আমি ব্রহ্মা-পুত্র ভৃগু । আমি প্রভুর বশব্দ ভূতা ! তবু নীরব ?

মার্কণ্ডেয় । সন্তগুণ পরীক্ষার জন্ত আর কি মন্দির মধ্যে প্রবেশ কর'তে হবে ভৃগু !

ভৃগু । আরে রে ছব'ভ । প্রভু কি তাদের প্রভুর অপমানের জন্ত দ্বারীর কার্য্যে নিযুক্ত কর'য়েচেন ? দ্বার পরিত্যাগ

কর! এখনও ব'লুচি দ্বার পরিত্যাগ কর। প্রভুর অপমান  
ক'রিস্ না! আরে রে চণ্ডাল! আরে রে নরক কীট! তোরা  
কি ভৃগুকে এত হেয় অপদার্থ জ্ঞান ক'য়েচিস্? আমার সাধনা-  
তপশ্চা-বল কি কিছুই নাই?

গীত ।

একি রে দেখি ছরাচার ।

বুঝেচি ব্যবহার রে, চণ্ডাল অকার,

আচার বিচার কিছু নাই আর ॥

দ্বারেতে অতিথি মান্ত ধন্য গণা, মহামান্স নির্বিকার,

তার অপমান—হতমান—ক'রে কি পাবি নিস্তার ॥

ভক্ত-বাধ্য হরি, গতি মুক্তি যুক্তি উক্তি ভক্ত তাঁর,

তাঁর দ্বারে এসে, অবশেষে—শেষ হ'ল দুর্দশার ॥

জয়বিজয় । ( ইঙ্গিতে ) আঃ আঃ, চীৎকার ক'র না, প্রভু  
নিদ্রায় নিদ্রিত !

ভৃগু ! ( বিরক্তির সহিত ) প্রভু নিদ্রিত—এদিকে আমার  
প্রভুর কলঙ্কের কথা শুন্তে শুন্তে কর্ণ বধির হ'য়ে যাচ্ছে !  
( স্বগতঃ ) দয়াময় ! আমি কি পাপে মহাপাপী যে, আপনার  
অকলঙ্কনামের কলঙ্কের ধ্বনি শুন্চি ! কলঙ্ক-ভঞ্জন ! ভক্তের  
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'রে, নিজ নামের মাহাত্ম্য প্রচার করুন !  
( প্রকাশ্যে ) । দূরে দণ্ডায়মান হও ! আগুন মহর্ষে ! আমরা  
পুরীমধ্যে প্রবেশ করি ।

মার্কণ্ডেয় । আর কেন বৎস ! তোমার সঙ্কময় বিষ্ণুর সকল  
সঙ্কল্পের পরীক্ষা ত হ'য়ে'চ ! প্রথম পরিচয়ে যা বুঝেচি, তাতে

দ্বিতীয় পরিচয়ে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ ক'রতে যে আর ইচ্ছা হ'চ্ছে না ।

ভৃগু। মহর্ষে! বৃথা নিন্দাবাদ অতিশয় শ্রবণ-কঠোর! আপনি নিতান্ত পক্ষপাতী নিন্দকের স্তায় বারবার একই কথা উল্লেখ ক'রছেন! পদ্ম তুলতে গেলে মৃণাল-কণ্টকে হস্ত বিদ্ধ হয় সত্য, তা ব'লে কি সে পদ্মের অপরাধ? আর এতেই বা স্বারীর অপরাধ কি, তারা প্রভু অমুগত ভৃত্য! প্রভু নিদ্রিত, প্রভুর নিদ্রাভঙ্গের ভয়ে নীরবে অবস্থান ক'রচে, ইহা ত প্রভু-ভক্তির অপূর্ব নিদর্শন!

মার্কণ্ডেয়। বৎস! আত্মশ্লাঘী পাপাশয়গণের ঐরূপ কথা বটে। তারা পরছিদ্রাশ্বেষণেই ব্যস্ত হয়, নিজছিদ্র চর্খ চক্ষে দর্শন করে না। উত্তম, উত্তম, এইবার—তোমার প্রভুরই কার্য-আচরণ পরিদর্শন করা যাক্ চল! ভৃগু! উভয়ের চক্ষু কর্ণের বিবাদ, সেইখানে ভঞ্জন হবে।

ভৃগু। আমিও তাই প্রার্থনা করি, অমুন।

মার্কণ্ডেয়। চল। এই ত তোমার প্রভু? একেবারে যেন মহানিদ্রায় নিদ্রিত! ক্ষমা ত অনন্তই দেখ্‌চি। এখন দুই চারি দিন অপেক্ষা ক'রে থাক, তার পর কথা হবে।

ভৃগু। উঃ, নিতান্তই অসহ্য। নারায়ণ! প্রভু! দয়াময়!

মার্কণ্ডেয়। ভৃগু! দয়াময়ের দয়া কত দেখ! কণ্ঠ বিদীর্ণ হ'ল না ত?

ভৃগু। অহো, নিতান্তই অসহ্য! প্রভো! ভক্ত ভৃগু এসেচে জনাধিন!

লক্ষ্মী । আহা, ভৃগু ! কর কি ? প্রভু যে এই নিদ্রা গেলেন !  
কাঁচাঘুম ভেঙে যাবে যে !

মার্কণ্ডেয় । শোন ভৃগু ! তোমার উপাস্তদেবতার পত্নীর  
কথা শোন ! আর বাছা, কাজ নাই, ধীরে ধীরে যাই চল !  
সকল পরীক্ষাই ত সাক্ষ হ'ল ?

ভৃগু । আপনি ক্ষণেক দণ্ডায়মান হ'ন ! নারায়ণ ! মধু-  
সুদন ! মুকুন্দ !

লক্ষ্মী । কেন ভৃগু ! প্রভু তোমার কি ক'রলেন ! ইনি যে  
এই মাত্র নিদ্রা গেলেন ! কেন কাঁচাঘুম ভাঙাও ?

ভৃগু । স্থির হ'ন মা ক্ষীরোদকুমারি ! ঠাকুর ! হরি ! জিষ্ণু !  
বিষ্ণু ! কি এত নিদ্রা ? ভৃগুকে অপমান ক'রবার জন্তই বুঝি  
এত নিদ্রা ? আরে ও কপটি ! শীঘ্র ও কপট নিদ্রা পরিত্যাগ  
কর ! কি তবু নিদ্রা ? ব্রাহ্মণ দ্বারে অতিথি, আর তুমি বিশ্বের  
অধিপতি, বিশ্বের আদর্শ মহাপুরুষ ! এই তোমার আতিথ্য-  
সংকার ! এতেই তোমায় ভক্ত বাঞ্ছা-কল্লতরু ব'লে থাকে !  
হর্ব'ন্ত বিষ্ণু ! আজি তোমায় ব্রহ্মাপুত্র ভৃগু বিধিমতে শিক্ষা দান  
ক'রে যাবে ! ছর্নিবার ! তুমি জান নাই যে, বালক, যুবা, বৃদ্ধ  
যিনিই গৃহে আগমন করুন না, সকলেই তোমায় সম্মানীয় ! কারণ  
অতিথি সকলের গুরুস্বরূপ । আমরা আজ তোমার গৃহে  
অতিথি । সেই অতিথির অপমান ! বিষ্ণু ! নীতিবান্-সত্তমর  
বিষ্ণু ! তুমি অতিথিকে অপমান কর ? দয়াময় ! ভৃগুর আর  
কোন দোষ নাই ! ভৃগু জগতে জ্ঞানের সম্মান রক্ষার জন্ত অব-

তীর্ণ। চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, জ্যোতিষমণ্ডল, আসপ্ত সৌর বিশ্ব, পশু, পক্ষী, কীট, ভৃগুর জনের ইষ্টদেব! তোমরা সকলে সাক্ষী থাক, যথার্থ অন্ত্রায়ের শাস্তি প্রদানে, ত্রায়বান্ ভৃগুকে কোন কারণে যদি ভয় হ'তে হয়, তাহ'লেও ভৃগু নিষ্পাপ! সেই ভয়স্তূপ এক মুষ্টি এক মুষ্টি ক'রে, এক অণু এক অণু ক'রে যেন তোমরা পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে নিক্ষেপ ক'র! তাহ'লেও ভৃগুর গত জীবনের সৎকার হবে। এখনও বলি নারায়ণ! মধুহৃদন! গাত্রোত্থান কর! বার বার কত বার উচ্চকণ্ঠে আহ্বান ক'র'চি, তবু নিরন্তর? তবু অশ্রদ্ধা? আরে রে কপটি, দেখ্ দেখ্ দেখ্ এইবার তোর কপট নিদ্রা ভঙ্গ হয় কি না দেখ্! এই ভীষণ পদাঘাতে আজ তোর সমুত্তরের পূর্ণমহিমা ভৃগু হ'তেই লুপ্ত হয় কি না দেখ্! হুবৃত্ত—( পদাঘাত )।

বিষ্ণু। ( পদধারণপূর্ব্বক ) আহা হা, কে, কে, বৎস ভৃগু! বাপ'রে কি ক'র'লি! অতি কোপে যে পদাঘাত ক'র'লি, পদে ত লাগে নাই বাছা!

লক্ষ্মী। হায় হায়, হুরাচার ভৃগু, কি ক'র'লি, কি ক'র'লি—কি সর্ব্বনাশ ক'র'লি! ক্রোধে নারায়ণের বক্ষে পদাঘাত ক'র'লি! হুরাশ্রন! আজ আর তোর কিছুতেই রক্ষা নাই। তুই আমার চিরদিন অপমান ক'রেচিস্! আজ আবার আমার গৃহে এসে আমারই স্বামীর বক্ষে পদাঘাত! অহো, কি অপমান! কি লজ্জা! কি দ্বণ! হুরাশ্র ভৃগু! তোর বড় স্পর্দ্ধা হ'য়েচে! সেই স্পর্দ্ধা তোর চূর্ণ ক'র'ব! তবে লক্ষ্মীর প্রতিহিংসার মহা-নির্দোষ হবে! আরে ও হুবৃত্ত—

ভৃগু । বলি কমলে ! তোর ও জ্রুকুটিতে কে ভয় ক'রবে মা ! আর তুই কোন্ দিন না আমার সঙ্গে শত্রুতা ক'রে আস্-  
চিস্ ? তোর শত্রুতার কোন দিন ত আমি তোর মুখ দেখি নাই  
মা ! বিমাতা কবে সপত্নী-পুত্রের প্রতি স্নেহ মমতা ক'রে থাকে ?  
তা আমি বিলক্ষণই জেনেচি মা ! তবে তুমি চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে  
আমায় কিসের ভয় দেখাও ? লক্ষ্মী ! আমি তোমার ও ভয়ে  
ভীত নই ! এ জীবনে কখন তোর আরাধনা করি নাই, আর  
যত দিন জীবিত থাকুবো, ততদিন লক্ষ্মী ! কখনও তোর কৃপার  
ভিখারী হ'ব নাই । তবে তোরে আমার কিসের ভয় মা ! কি  
জন্ত দরিদ্র ভৃগু তোকে ভয় ক'রবে ? যে ধনী, যে তোর কৃপার  
প্রার্থী, যাও, তার নিকটে যাও, তাকে গিয়ে তোমার বিভিন্নকা-  
মরী মূর্তি দেখাও গে, সে এসে তোমার পায়ে ধ'রবে । ভৃগু  
লক্ষ্মীর ভয়ে ভীত নয়, ভৃগু লক্ষ্মীর শত্রু, লক্ষ্মী ভৃগুর শত্রু ! সে  
ভৃগু লক্ষ্মীর ভয়ে কখন ভীত হবে না ! তোমার যা ইচ্ছা হয়, তাই  
কর । এই ভৃগু তোমার সম্মুখে অটল, অচল, নিশ্চল পাবাণের  
মত দণ্ডায়মান রৈল ! তোমার সাধ্যমত তার প্রতিকারে যত্ন-  
বতী হও ।

লক্ষ্মী । কি এতদূর স্পর্ধা ! সেই স্পর্ধায় লক্ষ্মীর স্বামীর  
কেন, জগৎ-স্বামীর বক্ষে পদাঘাত ? নারায়ণ ! নারায়ণ ! এ  
অপেক্ষা মৃত্যু হ'লো না কেন ? এ অপেক্ষা জীলোকের আর  
অপমান কি ? ছিঃ ছিঃ এখনও আপনি নীরবে অবস্থান ক'র-  
চেন ? ও কি, আবার ভৃগুর পদধারণ ক'রে কি ক'রছেন ?

বিষ্ণু। লক্ষ্মি, প্রাণাধিকে! ক্লান্ত হও, ক্লান্ত হও, ক্রোধ  
সম্বরণ কর! মহাপাপে পূর্ণ আমি! সহধর্মিণি! ক্রোধ সম্বরণ  
কর। এ সময় তোমার ভ্রায় রমণীর ক্রোধ করা সম্পূর্ণ অত্যা-  
হ'চ্ছে। প্রিয়ে! শীঘ্র সুশীতল সুবাসিত জল স্বর্ণভূষারে পূর্ণ  
ক'রে ল'য়ে এস! শীঘ্র ব্রাহ্মণের পদ প্রক্ষালন ক'রে দিই এস!  
আহা প্রিয়ে! এই পাষণ কঠোর নির্দয় হৃদয়ে পদাঘাত ক'রে  
ব্রাহ্মণের না জানি কত ক্লেশই হ'য়েছে! ঠাকুর! পদে আঘাত  
লাগে নাই ত? আপনার যে অতি কোমল পদ! আর এ  
পাষণময় বিষ্ণুর হৃদয় যে বড়ই কঠিন! দ্বিজ! কোন রূপ বেদনা  
হয় নাই? আহা, ঠাকুর! না জানি আপনার পায়ে কত  
লেগেচে।

### গীত ।

ভক্ত, কত রে বেজেছে পায়।

মরি মরি রে মরি হায় হায় হায় রে—

তোর অতি কোমল পদ হয় যে রে ষাপ,

( সে যে কমল হ'তেও হুকোমল, বলি কোন আঘাত লাগেনি ত )

ক্ষম পরমগুরু কর্তব্য কৃপাং কুরু হ'য়ে সদয় ॥

আমি ব্রাহ্মণে যে অতি ভয় করি, ( সে যে শমন হতেও

শমন, আমার পরমগুরু হয় যে ব্রাহ্মণ )

ভবে ব্রাহ্মণ সত্য, সদাই নিত্য, অনিত্য আন - ॥

ঠাকুর! আমি অতি নিদ্রায় নিদ্রিত ছিলাম; অত্যাচারের আহ্বান  
শুনতে পাই নাই! ব্রাহ্মণ! অজ্ঞানকৃত মহাপাপের আরও পদা-  
ঘাত ক'রে প্রায়শ্চিত্ত দান করুন। আমি অতি অত্যাচার কাষাই

ক'রেচি ! আপনার আহ্বান আমি হতাদর ক'রে মহাপাপপঙ্কে  
লিপ্ত হ'য়েচি ! অপরাধ মার্জনা করুন ! ক্ষমা করুন ! আহা,  
ব্রাহ্মণ অতিশয় ক্রোধান্বিত হ'য়েছেন ! প্রিয়ে ! দেখ্চ কি ?  
দ্বিজের চক্ষুযুগল হ'তে প্রলরাগ্নির ছায়—গৈরিকাগ্নির ছায় প্রবল  
ধারায় যেন অগ্নিস্রাব বহির্গত হ'চ্ছে । যাও, লাক্ষ্ম শীঘ্র যাও,  
বিলম্ব ক'র না ! শীঘ্র পাত্ত অর্ঘ্য আসন প্রদান কর । আহা  
লক্ষ্মি ! তুমি ক্রোধ কর কি ! আমি অতিশয় অন্ডায় কার্য্য  
ক'রেচি ! তুমিও অতি অন্ডায় কার্য্য ক'রেচ, আমার গৃহে  
অতিথি দ্বিজ যখন আগমন ক'রলেন, এবং আমায় তিনি যখন  
আহ্বান ক'রলেন, আমি নয় নিদ্রিত ছিলাম, কিন্তু তুমি ত প্রিয়ে  
জাগ্রত ছিলে ! আহা ! প্রিয়ে ! তৎকালীন আতিথ্য সংকার না  
ক'রলে কেন ? অতিথি গৃহীর গুরু ! আজ আমার গৃহে গুরু  
অপমানিত ! ব্রাহ্মণ অপমানিত । ঠাকুর ! ঠাকুর ! কৃতপ-  
রাধের মার্জনা করুন । আমি জ্ঞানপাপী নই ! যাও, লক্ষ্মি !  
এখনও অপেক্ষা ক'রচ ?

মার্কণ্ডেয় । ধন্য ক্ষমা, ধন্য ক্ষমা ! ভৃগু, তুমিই ধন্য !

লক্ষ্মী । কি আমার আদিখ্যাতা গা ! আমি আবার ভৃগুর  
পাত্ত অর্ঘ্য আসন এনে দোব ! তার চেয়ে মন্দাকিনীর জলে ডুব  
দিয়ে মরি না কেন ? রাগ ক'রো না ব'ল্চি ঠাকুর ! দিক্  
তোমার হৃদয় ! যে ভৃগু তোমার বক্ষে পদাঘাত ক'রলে, সেই  
ভৃগুকে আবার পাত্ত অর্ঘ্য আসন এনে দিতে ব'ল্চ ?

ভৃগু । কমলে ! বারম্বার তুমি ঐ কথাই ব'ল্চ ! তবে



শোন্ মা ! তোকে এতক্ষণের পর স্পষ্ট কথা বলি, শোন্ ! আমি বিষ্ণুবক্ষে পদাবাত করি নাই ! ভৃগু বিষ্ণু-ভক্ত ! সে ভৃগু বিষ্ণু-বক্ষে পদাবাত ক'র্বে কেন ? তবে তোর আসনে আমি পদাবাত ক'রেচি । তুই ঐ বিষ্ণু-বক্ষে থাকিস্ ব'লে, বিষ্ণু-বক্ষ তোর আসন ব'লে, ভৃগু তোর সেই আসনে পদাবাত ক'রেচে । ভৃগুর নিকট তোর আসন অতি তুচ্ছ ! জীবের পদও তুচ্ছ, সেই তুচ্ছ পদে, তোর তুচ্ছ আসনে, ভৃগু আজীবন পদাবাত ক'রেই আস্চে ! শুধু আজ আমি পদাবাত করি নাই ।

লক্ষ্মী । গুনলেন প্রাণেশ্বর ! আপনার অতিথির কথা ! শুনুন শুনুন, বলি কান আছে ত ? আপনার স্ত্রীকে এমন ক'রে অপমান না ক'র্লে, আর কার অপমান ক'র্বে বল ? ক'র্কৃকৃ ক'র্কৃকৃ, ভৃগু আমাকে পর্য্যন্ত পদাবাত ক'র্কৃকৃ !

বিষ্ণু । প্রিয়ে ! ভৃগু আমার শুধু অতিথি নয় ! ভৃগু আমার ভক্ত অতিথি ! আমার ভক্তের চুড়ামণি । কেন লক্ষ্মি ! আমার ভৃগুর প্রতি বৃথা কুপিত হ'চ্ছ ? ভৃগু ত আমার তোমায় অন্মায় কথা বলে নাই ! বৎস ভৃগু ! আমার প্রতি ক্রোধ ক'র না ! এই সিংহাসনে উপবেশন কর ! পাত্ত অর্ঘ্য গ্রহণ কর ! বাপ্-রে, আজ আমার কৃতাপরাধের মার্জনা কর ।

ভৃগু । অনন্তবিধ ! একবার চেয়ে দেখ ! আমি কিছু ব'ল্‌ব না ! দয়াময়ের দয়া কত দেখ ! সনাতন, এই রূপেই কি ভক্তকে পালন কর ? আহা হা, আমি কি ক'রেচি ? প্রভো ! আমি কি ক'রেচি ? তুষানল, তুষানল ! তুষানলেও যে এ পাপের প্রার-

শিচ্ত নাই। নারায়ণ, এতদিন বিষ্ণু আরাধনার ফল আমার এই হ'ল? অহো, অনন্ত নরক যন্ত্রণা! আর সহ্য হয় না। ঠাকুর, হলহল এনে দিন্, সুদর্শন ধারণ করুন, ছুরাআ ক্রোধী ভৃগুর নরকেও প্রায়শ্চিত্ত নাই। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত দান ক'রুন। দিক্ সাধনায়, দিক্ তপস্যায়! দিক্ আমার! অহো, আমি কোথায় যাই? ক্রোধের পরিণামে এ অনুতাপ! অহো, এষে বিষম অনুতাপ! হৃদয় বিদীর্ণ হ'চ্ছে! শ্রামাঙ্গে এ কিসের চিহ্ন রে? ছুরাআ—ছুরাআ—ভৃগু, পিশাচ ভৃগুর পদাঘাত! পদ! এইক্ষণেই স্থলিত হও, ভৃগু রসাতলে যাও। নরক মুখব্যাদন কর! নারায়ণ! নারায়ণ! দিন্ দিন্, আমার সুদর্শন দিন্, আমি আজ স্বীয় মস্তক ঐ সুদর্শনে দ্বিখণ্ড ক'রে আমার পাপজীবন এই মুহূর্ত্তে পরিত্যাগ করি।

বিষ্ণু। ভৃগু রে, বাপ্‌রে আমার, একি ক'রচ? অধৈর্য্য হও কেন বাহু! কি হ'য়েছে? কিসের জ্ঞাত এত অনুতপ্ত হ'য়েচ? তুই যে আমার ভক্ত! তুই যে আমার জীবন-ধন! ভৃগু রে! এ জগতের কোন ভক্ত কেউ কখন আমার এমন অমূল্যরত্ন দান ক'রতে পারে না! আমার কৌন্তভমালা, আমার শ্রীবৎসচিহ্ন তুচ্ছ ক'রে, আমি তোরা এই পদ-চিহ্ন ধারণ ক'রে, আজি অতি সুখীই হ'য়েচি! বাপ্‌! ব্রাহ্মণ যে আমার গুরু! আমি আজ সেই গুরু-পদ, তোরা গ্রাস্ত ভক্ত হ'তে লাভ ক'রেচি! বৎস! আজ আমি তোরা গ্রাস্ত ভক্ত হ'তে, গুরু-গৌরবে গৌরবান্বিত হ'য়ে জগতে অতি গৌরবশালী হয়েচি! চাঁদ আমার! তোরা এ দানের আমি কোন প্রতিদান দিতে পারব না! তোরা

ঋণ আমি কিছুতেই পরিশোধ ক'রতে পারব না। বাপ্‌রে !  
এ অমূল্যধন দান ক'রে কি তুমি মনে মনে অনুতপ্ত হ'চ ?

লক্ষ্মী। নারায়ণ ! আপনার সকল কথাই শুন্‌লাম, ধৃত  
লীলা, এই ভৃগু তোমার ভক্ত ? আবার ভক্ত চূড়ামণি !

ভৃগু। মা, পুত্র অগ্নায় ক'রে অনুতপ্ত হ'লে পিতার সান্ত্বনা  
ত এইরূপই হয় মা !

বিষ্ণু। না ভৃগু, তা নয়, তুমি আমার ভক্তকুল-চূড়ামণি !

লক্ষ্মী। ঠাকুর ! ভক্তেরইত এই কর্তব্য কার্য্য।

বিষ্ণু। কিসের অকর্তব্য লক্ষ্মি ! তোমায় বিশেষ ক'রে  
বলি শোন, যদি জগতে কোন আমার ভক্ত থাকে, তাহ'লে এই  
ভক্তই আমার একমাত্র বিশেষ ভক্ত !

লক্ষ্মী। বিশেষ ভক্ত ? তা একরূপ বিশেষ ভক্তই বটে ! তা  
না হ'লে কোন ভক্ত—এইরূপে আর পদাঘাত ক'রতে পারে ?

ভৃগু। সত্যই মা ! তোর হিংসার কথায় এতক্ষণে আমার  
হৃদয়ের কথা প্রকাশ পেয়েচে।

বিষ্ণু। লক্ষ্মি ! ভৃগুই আমার প্রকৃত বিশেষ ভক্ত।

লক্ষ্মী। কিসে ?

বিষ্ণু। কিসে শুন্‌বে ? লক্ষ্মি ! তুমি জান যে, আমার  
ভক্তের জগত্‌ই সাকার মূর্তি। ভক্ত ল'য়েই আমার লীলা।  
ভক্তই আমার প্রাণ, ভক্তই আমার জ্ঞান, ভক্তময় আমি। সেই  
ভক্তকে আমার অদেয় কিছুই নাই। যদি কোন ভক্ত আমার  
সাধের বৈকুণ্ঠ, কি আমার সাধের কৌস্তুভ, কি আমার হৃদয়ের  
শ্রীবৎস-চিহ্ন চায়, লক্ষ্মি—আমি তা অকপট হৃদয়ে বিন্দু মাত্র  
কাতর না হ'য়ে তাকে তা প্রদান ক'রতে পারি। এমন কি

প্রাণাদিকে ! তোমাকেও যদি কেউ প্রার্থনা করে, তাহ'লে ব'ল'তে কি, তোমাকেও আমি প্রদান ক'রতে কাতর হই না ! কিন্তু প্রিয়ে ! যদি কোন ভক্ত আমায় আমার এই সাদরাক্ষিত গুরু-গৌরবারিত ভৃগু পদ চিহ্ন প্রার্থনা করে, আমি কখনই তাকে এ পরমবস্তু প্রদান ক'রতে সমর্থ হই না ! আমার সকল রত্নাপেক্ষা— এই ভক্ত ভৃগুর পদ-চিহ্নই শ্রেষ্ঠ ! আমার ভক্ত-বংশল নামের এই পদ চিহ্নই প্রধান চিহ্ন ! আমার গুরু যে ব্রাহ্মণ, তারই চিহ্ন আমার বক্ষে এই ভৃগু পদ চিহ্ন ।

লক্ষ্মী । বেশ, বেশ, বেশ হ'য়েচে ! আদর ক'রে পায়ের দাগ বুকে ধর ! পারিস্ ত ভৃগু, আর একবার নয় পদাঘাত ক'রে আরও পরম ভক্তের পরিচর দে । কি ব'ল'ব পোড়া অদৃষ্টকে, তা না হ'লে নারী হ'য়ে সতী লক্ষ্মী হ'য়ে স্বামীর বক্ষে একজন পদাঘাত ক'রলে, তাও আমাকে দেখতে হ'ল ! এ পোড়ামুখ দেখাতে আর ইচ্ছা হয় না ! এতেও ছুরাচার ভৃগু মহাপাপী হ'ল না ?

মার্কণ্ডেয় । না মা, এতে পরমভক্ত প্রকৃতই মহাপাপী নয় ! মহাপাপী কে, তা যদি জানতে চান্ মা, তাহ'লে দেখ্, এই ছুরাচার বৃদ্ধ মার্কণ্ডেয়ই ঘোর মহাপাপী ! মা গো ! এই ছর'ত পাপাত্মাই এই ঘটনার মূল ! আমিই মা মহাত্মা ভৃগুকে সঙ্ক-গুণের শ্রেষ্ঠত্ব পরীক্ষা ক'রবার জন্য বৈকুণ্ঠে এনেছিলাম । তাই মা, ভক্ত ভৃগু আজ অনাদি-নাথ সনাতনের বক্ষে পদাঘাত ক'রে, তোর হৃদয়ে দারুণ ব্যথা দিয়েচে । যদি শান্তি দিতে হয়, তাহ'লে এই বৃদ্ধ তোর অভয় পদে মস্তক নত ক'র'চে, দে মা, কি শান্তি দিবি দে । নতবা তোর পদে বলি মা এই বৃদ্ধের পোড়ি দিয়া

ক'রে আমাদের সংসার-আদর্শ পরম মহাপুরুষ ভৃগুর প্রতি সদয় হ'। জননি ! ভৃগু তোর পায় কোন অপরাধে অপরাধী নয়।

লক্ষ্মী। বৎস ! মার্কণ্ডেয় ! আমি তোমার কথায় ভৃগুর সমুদায় অপরাধের সহিত তোমাকেও ক্ষমা ক'রলাম। এক্ষণে বৎস ভৃগু, তোমার মনোবাসনা কি বল ?

ভৃগু। মা, এখনও বলি, তোমার নিকট আমার কোন মনোবাসনাই নাই। তবে বাসনাময়ি, যদি ভৃগুর প্রতি সদয় হ'য়ে থাকেন, তাহ'লে তোমার যে মূর্তি দর্শন ক'রলে, জীবের সকল বাসনা অন্তর্হিত হয়, সেই মনোময়ী আত্মশক্তি মূর্তিতে পরমপুরুষের বামে এসে পুরুষপ্রকৃতি এক হ'য়ে, এক সচ্চিদানন্দমূর্তিতে ভৃগু-নয়নের সম্মুখে উদয় হও, তাহ'লেই দরিদ্র ভৃগুর সকল বাসনা পূর্ণ হবে।

লক্ষ্মী। তথাস্ত বৎস !

বিষ্ণু। বৎস ভৃগু, তোমার বাসনাই পূর্ণ হ'ক।

( বিষ্ণু লক্ষ্মীর সচ্চিদানন্দ মূর্তি ধারণ )

সকলে।

গীত ।

জ্ঞান গোবিন্দ আনন্দে মন রসনা ।

ও নাম রসনে রসনা, যাবে রে বিষয় বাসনা ॥

( শমন ভয় এড়াবি, অন্তে মোহ পাবি )

ও নাম এসেচে গোলোক হ'তে পাণ্ডুর তরে,

হরিবোল, হরিবোল বল রে,

হয়াল দিবে কোল কোন গোল হবে না ॥

যবনিকা পতন ।

